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A ti, que confías en mí cuando ni siquiera yo lo hago, que disfrutas de la locura que me arrastra en este camino de páginas en blanco.





Prólogo por Eva Miñana
Conocí a Estela Melero, en persona, durante un encuentro literario. Fue en la primera edición de Your Stories' Market
Barcelona, en septiembre del 21.
Cuando la vi entrar por la puerta de Les Cotxeres de Sants, con una maleta repleta de libros e ilusión, recién llegada de Valencia, me invadió una mezcla de curiosidad, ternura y admiración que me conectó a ella al instante.
Tengo todas sus novelas y las tengo en mi estantería especial, porque no todos los libros tienen el mismo valor. Hay quien los ordena por temáticas, colores, autores, tamaños o por orden alfabético. Yo los ordeno según su importancia; según la emoción que despiertan en mí. Y si algo poseen en común las historias que escribe Estela es la capacidad asombrosa de conmover al lector. Desde Tierra sobre la memoria hasta Velo hiemal. Desde una novela histórica con romance al thriller más rabioso. Ella misma define muy bien su trabajo en el prólogo de Un racimo de vida: «Así somos los escritores, una vez las palabras discurran por nuestras venas, siempre seremos vertiente infinita». Sin duda, ella lo es y sus palabras fluyen con esa naturalidad, tan difícil de lograr, en el oficio de escribir.
En algún sitio leí que un prólogo es como un agujerito por el que espiar el resto de la obra sin desvelar ningún secreto importante. No sé si lo haré bien, pero sí puedo decir que es un privilegio poder compartir unas líneas para presentar esta novela tan sorprendente.
Al observar una obra de arte, uno se fija en los detalles para valorar la habilidad del artista. En cómo ha sabido captar la luz, las expresiones, la emoción, el movimiento y la época. Velo hiemal no es un lienzo, pero sí es la muestra veraz de un torbellino de ideas convertidas en libro a través de las palabras que la autora ha sabido transmitir, desde su propia sabiduría y gracias a la evolución de un aprendizaje constante; desde el esfuerzo oculto detrás de una investigación impecable, desde el océano inmenso de su imaginación y, todo ello, además, con el toque personal que muy pocos tienen: la destreza que llamamos talento.
He tenido la suerte de poder leer la novela durante su proceso de creación. Estela me mandaba capítulos conforme los corregía y pulía. He leído el libro a pedacitos y he disfrutado cada entrega con la avidez de quien sabe que en unos días recibirá más. El resultado de semejante experimento, para mí, ha sido sensacional. La manera más atrevida de explorar otras vidas; las que Estela ha plasmado. Las que ha sabido tejer entre dos épocas distintas, separadas por doscientos cincuenta años, con un hilo delicado, casi invisible, pero capaz de crear una sombra salpicada de sangre, de muerte y locura.
Jamás había tenido tanto frío a mediados de julio. Mientras el sol me doraba la piel durante las vacaciones, el contenido de las páginas que recibía, me helaba. Hasta un punto que me hizo temblar, de frío y de miedo, porque lo que sucede en este libro te hace sufrir. La tensión aumenta hasta alcanzar un pico altísimo del que no baja. Se mantiene allí, planeando como un ave rapaz, a la espera del momento oportuno para lanzarse. Y esa angustia genera tal adicción y necesidad, por descubrir el desenlace, que no reparas en el impacto que puede provocar la caída.
Lees expectante, sospechas impaciente, agudizas la atención, calculas con desespero y descubres que te equivocas, una y otra vez. Y lo harás hasta que Estela decide, al fin, desvelar todo el misterio.
Y no solo hay dolor, porque sabe destacar también el poder del amor, la fuerza inquebrantable de la amistad, la búsqueda constante de la verdad y la imperiosa urgencia por desnudar ciertas tradiciones arcaicas, para entender y poder superar la insoportable exposición del sufrimiento humano que aparece entre estas páginas. Por suerte, el deseo de hacer justicia mantiene siempre viva la esperanza.
Es una historia dura que arranca con una escena devastadora: una imagen espeluznante, de una hermosura enigmática, que ocupa la cubierta del libro y da inicio a una investigación sin tregua. Donde la maldad se sucede de manera encadenada.
Velo hiemal posee un ritmo cruel que enfría y quema como solo puede hacerlo el hielo. La vivacidad de los personajes te arrastra y te adentra en el espacio acotado que ocupa el desarrollo de la trama, para compartir aquello que no está olvidado, pero que nadie se atreve a recordar en voz alta.
Y para terminar, lo haré con una frase de un escritor ilustre: «Escribir es la manera más profunda de leer la vida». Será por esto que Estela Melero destaca, porque cada lectura que ella hace de la vida acaba convertida en una novela extraordinaria. Si ya has leído alguno de sus libros, sabrás de qué te hablo. En caso contrario, estás a punto de comprobarlo. Busca un lugar cómodo y, hazme caso, ten a mano algo de abrigo. Te hará falta.
                                                                  Eva Miñana Márquez
https://www.instagram.com/eva_minana/
 





CAPÍTULO 1 PLUMETI
La nieve brilla bajo unos tímidos rayos de sol, como si un vestido de fiesta blanco se extendiera sobre lo que era tierra y broza.
Salpican el paisaje varias cabañas rurales construidas por grandes piedras. Un humo espeso color crema, que se difumina con el candor que ha extendido la nevada, sale de la chimenea de la que está más cerca de la carretera. La parte de arriba de la puerta de madera oscura, partida por la mitad de forma horizontal como las que se utilizaban antiguamente para los establos de los animales, está abierta. De dentro sale un calor que derrite en parte la nieve del tejado y del suelo de la entrada.
A pocos metros, a un lado del sendero que lleva al riachuelo helado, se ven unas pisadas ensangrentadas. Siguiendo el rastro de huellas, justo antes de llegar a los arbustos de crestas níveas, se puede ver el cuerpo de una joven. Está reclinada sobre sí misma. Su torso está desnudo, lleva a la cintura una gran falda negra de plumeti, bajo la que sobresale un manto de sangre.
Así la encuentra Olga, la responsable del Complejo Pinares del Guadalimar, cuando llega a hacer la ruta diaria de revisión.
Primero ve la sangre, que destaca sobre la blancura de la nieve recién caída. Luego ve la mancha negra. Se acerca despacio, precavida, intuye, pero no sabe hasta que no está a menos de un metro, que es un cuerpo. Se alarma, se agacha junto a la chica y le roza la espalda con timidez. Su piel gélida la estremece. La rodea y se coloca delante. Quiere verle el rostro, pero no lo consigue. Bajo la tela drapeada de la falda debe de estar arrodillada, ve los brazos sobre las piernas, rodeándolas, la cabeza reclinada entre ambos codos. Introduce la mano por el hueco para levantarle la cara, pero no logra moverla. Está rígida.
La fina nieve, que comienza a caer, le cubre la espalda y el pelo negro, peinado con una raya en medio y recogido a modo de castaña en la nuca, simulando un velo de novia y salpicando de purpurina el tul de su atuendo.
Olga da unos pasos hacia atrás. Mira a su alrededor, controla las cabañas, aguza el oído. No se oye más que el canto tímido de un par de pájaros ateridos de frío. Saca su móvil y llama a emergencias mientras corre hasta su coche y se pone a salvo. No sabe que alguien la observa desde el otro lado de la carretera, pendiente de cada uno de sus movimientos.
 





CAPÍTULO 2 CRÍA DE ZORRO
Una cría de zorro se acerca atraída por el olor de la sangre. No está habituada a cazar, vive gracias a las comodidades que le brindan los turistas de las cabañas, pero el invierno ha sido largo y duro y los alojamientos han estado deshabitados demasiado tiempo. Ha aprendido a cazar, y ahora huele a alimento. Unos gatos, los pocos que han sobrevivido, lo siguen con temor; ellos se han asilvestrado en este tiempo como él se domesticó en el anterior, en verano, cuando la gente sacaba los restos de comida para que pudieran nutrirse.
Los ojos atentos del cánido reconocen un humano, un ser de esa especie que, por su corta experiencia, puede ser amable o todo lo contrario. Sigue caminando, dejando las huellas de sus almohadillas y uñas, vigilando cada parte de ese cuerpo que no se mueve.
Olga lo ve desde el coche. Lo conoce, es la atracción de los turistas, de hecho, nunca avisa de su presencia porque le encanta que él aparezca cuando se le antoje sembrando un terror equívoco. Al menos hasta ahora. Sabe que es inofensivo, pero de naturaleza salvaje e imprevisible. Abre la puerta procurando hacer ruido, aunque está bastante lejos, en el camino que da acceso al aparcamiento. Pero sabe que la oye, pues su orejas se mueven apuntando un poco más hacia el cielo, y los gatos de su alrededor desaparecen entre los matorrales. Baja del coche y se acerca a él para espantarlo. Se conocen bien. Pero Olga ve que él no se aparta, sino que mueve un poco el morro enseñándole los colmillos y avanza una pata delantera, dando otro paso al frente. Ella hace lo contrario. Algo en la mirada de la cría le indica que no va a rendirse. Ha olido la sangre y eso le ha devuelto su naturaleza.
Se queda quieta, tampoco él avanzará tan rápido mientras ella esté ahí. Oye las sirenas a su espalda, girando solo medio cuerpo puede ver que es un coche de la Guardia Civil.
De él bajan una mujer morena, con el pelo negro y ondulado, el flequillo cortado sobre las cejas, delgada y de estatura media; y un hombre de pelo muy corto y claro como la barba, alto y delgaducho.
Al ver al zorro, ella echa la mano a la cartuchera. Él le hace un gesto con la cabeza, pensando que va a poder solucionarlo como Olga pensó hace un rato. Pero al acercarse, el animal enseña más los dientes y gruñe, por lo que la guardia civil pega un tiro al aire, provocando la huida de la cría.
Olga se estremece, el eco del disparo se repite una y otra vez, pues el sonido rebota en cada montaña que les rodea.
—Buenos días, soy la teniente Cayetana Salgado —dice estirando la mano hacia Olga.
—Sargento Fran Blasco.
—Olga Lerma, soy la responsable del complejo.
—¿No ha llamado por…? —pregunta Fran señalando al cadáver.
—Sí. Es una chica. Está muerta. La he encontrado hace poco más de media hora, cuando les he llamado. Está medio desnuda. Pero es que, es que lleva… Bueno, véanlo ustedes. Esa sangre es…
Olga no puede hablar, los nervios se apoderan de ella y comienza a temblar, en toda su vida no había visto una cosa así y para ella ese lugar de paz nunca volverá a ser lo mismo.
Cayetana le da unos golpecitos en el hombro.
—Espere aquí un momento, le tomaremos ahora declaración. ¿Ha venido en coche?
—Sí, les espero allí —dice Olga, y señala hacia el aparcamiento.
Cayetana y Fran se dirigen hacia el cuerpo. La nieve cae con lentitud sobre ellos, de modo que apenas se ven ya los rastros de huellas rojas, ni las que Olga dejó al acercarse al cadáver. Cayetana saca el móvil y comienza a hacer fotos de esas pisadas, también del cuerpo por detrás, de los detalles de las formas de sangre que asoman bajo la falda negra, ahora prácticamente blanca. Se fija en el tejido, es de buena calidad, un tul de seda, lo aprecia sin necesidad de agacharse, además la saya está compuesta por muchas capas y bajo ellas se ve un tejido de color crema sujeto por un cordel a la cintura, un cancán.
Fran la sigue, procurando pisar sobre las huellas de su compañera.
—En menos de media hora no habrá pisadas —indica. Tampoco queda rastro apenas de las de la víctima, las ha borrado la nieve, parece que el cuerpo haya caído del cielo.
—Porque ambos entendemos que esas otras son de la mujer del complejo, Olga, ¿no?
—De momento, yo creería eso, sí.
Pasan junto al cadáver, se detienen sacando fotos, observando, buscando, como Olga, la cara.
—¡Qué posición tan extraña! —indica Fran—. Es como si la hubieran colocado aquí.
—Salvo por las huellas ensangrentadas, que indican que fue ella quien vino caminando hasta aquí. Es como si, de pronto, no hubiera podido más y se hubiera acurrucado sobre sus rodillas. La pomposidad del vestido provoca que haya podido apoyar todo su torso sobre la falda, que la aguanta erguida.
—¿Por qué el torso desnudo?
—Es extraño, así como esa falda, que parece de boda más que de fiesta…
—Salvo porque es negra.
Cayetana calla. Acaba de recordar algo que espera no confirmar. Da la vuelta con rapidez, se coloca frente al cuerpo. Se arrodilla.
—Caye, ten cuidado, vas a dejar demasiados rastros.
—Lo sé, déjame ver una cosa, es importante.
Igual que hizo la responsable del complejo, intenta levantar la cabeza de la víctima. Está rígida. Baja su mirada hacia el abdomen, oculto entre los brazos, la cara y las piernas. Ve de dónde procede la sangre. Y confirma la peor de sus sospechas.
—Fran, necesito que me traigas los guantes del coche, por favor.
Él obedece. Se da la vuelta y se marcha, dejando a Cayetana a solas con la víctima.
Entonces la teniente introduce dos dedos en el abdomen de la joven y los hunde buscando su útero. Cierra los ojos.
Sabe lo que ocurre y lo que ocurrirá.
No será la última víctima.
 





CAPÍTULO 3 LA HERIDA
Los equipos científicos y forense están de camino. Aún tardarán un rato, pues los juzgados están a cincuenta kilómetros del lugar.
Han tomado la declaración y los datos a Olga, además le han pedido que les indique las cabañas que están alquiladas. Dos de las siete.
La primera que visitan es la que queda más cerca del cuerpo de la chica. El fuego está encendido dentro, la puerta abierta por su parte superior.
Fran y Caye hacen que Olga se quede atrás y se acercan con la mano en la cartuchera. Las huellas llegan desde el margen del camino donde han aparcado, pero no saben desde donde huía, adónde se dirigía, o si el asesino se ha escondido ahí.
Se identifican al empujar la parte baja de la puerta, pero no contesta nadie. Entran y lo primero que ven es la barra de la cocina abierta, con los restos del desayuno sobre la encimera. Justo enfrente, la chimenea, cerrada por un cristal para que no huela todo a leña quemada. A la izquierda queda el salón, una mesa con seis sillas, un sillón y un sofá por todo mobiliario. Bordeando la barra de la cocina y pasando la entrada libre que le da acceso, alcanzan un pasillo con cuatro puertas, todas cerradas. Se deslizan con lentitud y sigilo por él. Cayetana camina delante, va empujando las puertas de las tres habitaciones. En una de las estancias ven maletas y ropa encima de la cama. También inspeccionan el aseo, sobre el lavabo pueden ver dos neceseres abiertos.
La cabaña está vacía pero hay indicios de que los ocupantes puedan volver, salvo que hayan huido con prisa. Salen y piden a Olga que entre y revise, por si ve algo extraño. Cuando lo hace, ya en el porche los tres, ella les expresa sus valoraciones.
—Son una pareja de valencianos jóvenes, una mujer y un hombre que tenían idea de salir a diario, ya me lo comentaron. Seguramente hayan ido de excursión.
—Lo raro es que se hayan dejado el fuego encendido —apunta Fran.
—Bueno, no es tan raro, es que el agua que calienta los radiadores pasa por debajo de la chimenea, de forma que para que la casa esté caldeada al regresar, los turistas lo suelen hacer así.
—Tampoco parece normal que se hayan dejado la puerta abierta, aunque sea solo la parte de arriba —apunta Cayetana.
—La verdad es que no, pero suelen ser muy descuidados, como la fuente de calor es la leña y la tienen apilada ahí detrás piensan que es gratis, como si fuera poco el trabajo que cuesta prepararla y cortarla.
—Denos los datos de estas personas —le ordena Cayetana—, Fran, cuando los tengas, llama al cuartel para que Jimena, Triana y Manuel se encarguen de revisar la información, cuanto antes sepamos de quien se trata, mejor. Comparto las fotos en el grupo de WhatsApp.
Olga busca en su móvil.
—Son José Pernell y Lorena Bartual. Los de la otra cabaña son Ana Sendra y Eduardo García, con sus dos hijos.
Fran apunta en su móvil los datos que le da y se aleja tecleando.
—¿Lleva usted mucho tiempo trabajando en el complejo? —pregunta Cayetana.
—Casi dos años. Soy de Cotillas. Estudié Turismo, pero me tuve que buscar empleos que no tenían nada que ver con mi vocación, excepto los veranos, en los que hacía la sustitución de Asun, la mujer que llevaba el complejo antes que yo. Le cubría las vacaciones. Cuando ella se jubiló, el ayuntamiento me contrató a mí.
—Ahora me pasan la información al WhatsApp —dice Fran al volver—. Se queda Triana en el cuartel, Jimena y Manuel vienen de camino.
Cayetana pide a Olga que les indique si la otra cabaña de la que ven salir humo es la que también está alquilada. La teniente no ha perdido ojo en ningún momento la puerta de la casa, de forma que sabe que nadie ha entrado ni salido. Sí puede oír, conforme avanzan ahora, las voces de los niños jugando.
Tocan a la puerta con la mano puesta en la cartuchera. Les abre una mujer de unos cuarenta años.
—Hola —dice sorprendida.
—Buenos días, soy la teniente Cayetana Salgado.
—Hola, ¿qué ocurre?
—¿Podemos pasar un momento?
—Sí, claro.
—¿Está usted sola, Ana?
La mujer niega, extrañada.
—¿Cómo sabe mi nombre? Estoy con mi marido y mis hijos. —Se aparta de la puerta para que puedan entrar. Esta cabaña está mucho más desordenada, pero a simple vista pueden ver que presenta la misma distribución que la otra. El suelo del salón está cubierto de juguetes de todos los tamaños, una niña de unos tres años y un niño más pequeño, que apenas sabe caminar, juegan y ríen en pijama ajenos a todo.
—¡Cariño! —llama la mujer.
A los pocos segundos aparece un hombre de la misma edad.
—Buenas —dice, su tono cambia conforme ve las placas colgadas del cuello de los agentes.
—Somos de la Guardia Civil —indica Cayetana, hace un gesto lánguido a Fran con la mirada. Poco van a sacar de ahí.
—Eduardo —dice el hombre, estrechándoles la mano.
—Debo preguntarles si en las últimas horas han visto u oído algo extraño.
—¿A qué se refiere? —pregunta el marido.
—¿Han oído gritos? ¿Golpes? ¿Han visto a alguien merodear por el exterior de la cabaña? —pregunta Cayetana. Mira por la ventana de la cocina, se ve a la perfección la otra cabaña y el camino por el que se llega al grupo de casas desde el aparcamiento, pero no a la víctima. Entiende que por la ventana de las dos habitaciones que quedan en ese lado, se ve lo mismo. Ha llegado el equipo de la científica, reconoce a Luisa Lerma, la responsable, que busca con la mirada al extrañarse de ver el cadáver sin nadie alrededor.
El matrimonio se mira, desconcertado, asustado.
—Bueno… anoche vimos al zorro —responde la mujer—. Pero es la tercera noche que dormimos aquí y la primera ya se había acercado. Nosotros cerramos la puerta, nos da miedo que pueda entrar, por los niños.
—¿Y esta mañana? —pregunta Fran.
—Nos acabamos de levantar, bueno, hará una hora o así. No hemos oído nada raro.
—Debo pedirles que se marchen lo antes que puedan —indica Cayetana—. Recojan sus cosas.
Sale a la puerta, hace un gesto con la mano a Luisa.
—Ya salimos, Luisa, id preparándoos.
—¿Qué ocurre? —pregunta el marido.
—Cojan lo imprescindible, les acompañamos al coche, no se alarmen. Hemos encontrado el cadáver de una muchacha ahí fuera y es mejor que se vayan, por su tranquilidad y por la nuestra. Mis compañeros van a peinar la zona.
En el exterior de la casa, Cayetana indica algo a Fran:
—Si los vecinos salieron temprano, debieron ver el cuerpo, está congelado, debe llevar aquí unas horas.
—A no ser que salieran de noche.
—¿Cómo van a salir de noche? ¿Tú crees que no lo habrán visto?
—No lo sé, es posible.
Cayetana calla. No sabe quién ha podido hacer eso, no sabe a quién buscan, pero sabe por qué lo han hecho y cómo. Y es responsabilidad suya descubrir al culpable antes de que las malas lenguas extiendan el rumor.
Antes de que otra persona muera.
 





CAPÍTULO 4  AL OTRO LADO DE LA CARRETERA
Sobre el cuerpo trabaja el forense, el doctor Federico De la Cierva. Conforme a lo que han visto Olga, Cayetana y Fran, el cuerpo está demasiado frío como para poder indicar la hora de la muerte a falta de un examen más exhaustivo. Aun así, el doctor les indica que por el rigor mortis es evidente que lleva con seguridad más de cinco horas muerta.
—Hemos tomado fotos de las huellas —dice Cayetana a la jueza, Olaya Sáez. Se las enseña.
Llegan a su lado la cabo Jimena Fijo y el cabo Manuel Lara. Ella observa la escena atentamente con sus grandes ojos castaños, sacude su coleta rubia y rodea con cuidado el cadáver, procurando que sus botas militares no se hundan demasiado en la nieve. A sus veintiocho años, es la cabo más valorada por la teniente Salgado. El cabo Manuel Lara, de cincuenta y cuatro años muy bien llevados gracias a la diversidad de deportes que practica, aunque con pelo canoso, permanece junto a Cayetana y toma notas en su móvil de todo lo que la teniente les dice.
—Ya no queda nada —indica la jueza Sáez—. La nevada ha borrado casi por completo el rastro.
—Suerte que ya ha parado —dice Fran.
—Al menos el equipo podrá trabajar un poco más cómodo, están peinando la nieve, pero será difícil encontrar indicios aquí.
—Jimena, Manu, tomad notas de lo que os pueda indicar la científica. También de los coches que hay en el aparcamiento, hay dos casas alquiladas pero solo está ocupada una de ellas, los inquilinos de la otra casa salieron antes de que llegáramos, suponemos que se han llevado el coche. Sin embargo, tenemos tres coches además de los nuestros. Cuando hemos llegado había cuatro, uno sería el de Olga.
—Vamos —responde Jimena, ambos se ponen en marcha.
—Fran —dice Cayetana—, he visto unas casas ahí, justo al otro lado de la carretera.
—¿Qué piensas?
—Debemos ir a preguntar.
—Yo creo que están demasiado lejos. Pienso que la pudieron traer en coche y dejarla.
—Es una posibilidad, pero mejor que comprobemos lo que te he dicho. No están tan lejos de donde ha aparecido el cuerpo, ¿qué puede haber de aquí hasta allí?
—Unos cien metros.
—Es que ya me parece raro que la víctima haya logrado llegar hasta aquí por su propio pie, incluso desde la carretera, pero debemos averiguar si quien vive ahí ha visto algo.
—La herida, ha dicho el forense, no le ha tocado ningún órgano. Aunque es una herida grave, no parece que la sangre saliera tan rápido de su cuerpo.
—Te conozco. ¿Qué más piensas?
—Que llegó hasta aquí. Que, quizá, pidió ayuda en esta cabaña. Que no pudo más y se detuvo, exhausta. Y se dejó morir.
—Vamos a cruzar la carretera.
Bordean la cabaña, recorren los pocos metros que les separan del sendero que lleva al aparcamiento y caminan hasta los coches. Ven a Manuel observando las matrículas y hablando por teléfono. Llegan hasta Jimena, que está junto a la científica un poco más adelante, en el corte del camino con la carretera secundaria que enlaza los pueblos.
—Las huellas se cortan aquí —indica la cabo Fijo señalando el final del sendero.
—¿Y la carretera? —pregunta Cayetana.
—Hemos cortado el paso al tráfico —responde Jimena—, pero, a falta de otras pruebas, no queda ni rastro. Esta carretera enlaza los pueblos pequeños con otros más grandes, la gente a estas horas, entre semana, se habrá desplazado para trabajar. Además de nuestros propios vehículos, claro. No sabemos desde donde venía, es difícil averiguar por donde cruzó, si es que lo hizo.
—Pensamos que la pudieron dejar aquí en coche —indica Fran.
—Es lo más probable. Aquí hay una salpicadura de sangre —tercia caminando en sentido contrario a la carretera y señalando al suelo—, como si se hubiera agachado hacia adelante. Pero también el vestido ha podido absorber parte de la sangre, eso explicaría que no hubiera huellas antes. La víctima lleva la falda justo por debajo de la herida, y es muy voluminosa.
Cayetana asiente, orgullosa de la cabo Fijo, es la mejor, sin duda.
—Buen razonamiento —dice Fran, que lleva solo seis meses en el equipo y todavía no ha tenido tiempo de ver en acción más que a Cayetana y casos de menor importancia.
—Vamos, Fran. Buen trabajo, Jimena —felicita la teniente.
Mientras cruzan la carretera, Cayetana se mete la mano en el bolsillo y coge una barrita de muesli. Observa lo poco que queda de las rodadas tras la nevada, buscando entre las huellas de neumáticos una humana, sin éxito. Agentes de la científica rastrean el pavimento, pero niegan ante la dificultad.
—¿Ya no tienes náuseas? —le pregunta Fran al llegar al otro lado. Ella le ha pegado un mordisco al snack.
—No, hace un par de días que no, no hemos coincidido en turno, fue una gran noticia levantarme una mañana y no vomitar. Jimena me trajo ayer barritas y Triana un montón de paquetes de galletas dulces y saladas para celebrarlo. Ahora tengo hambre a todas horas, una cosa por la otra.
—¿Tres meses?
—Estoy de trece semanas.
—Ah, perdón —dice riendo—, es que no estoy muy puesto en ese tema. No se te nota nada, siempre llevas esos jerséis tan anchos y ¿ese anorak no es de Diego?
—Es que no me vienen los del año pasado, dices que no se me nota la barriga, pero es porque he engordado un montón. Y eso que he estado sin parar de vomitar. La matrona me quiere poner a dieta, pero le he dicho que estoy comiendo normal. —Se queda mirando los pantalones de algodón de Fran. —¿A ti no te dije que no vinieras más en chándal?
—Sí, pero es que voy tan calentito, con el frío que hace. Esto es lo único que me templa el cuerpo.
Cayetana lo observa. No le gusta nada que vista así durante la jornada laboral, él, que lo sabe, cubre su atuendo con un gran chaquetón azul marino que le cubre hasta mitad del muslo, pero eso no hace más que darle un aire todavía más descuidado.
En la casa que queda más cerca se ve movimiento. La puerta está abierta y un hombre mayor carga unas bolsas en el maletero de un coche en el patio delantero. Tiene un vallado de madera envejecida por el tiempo, y la construcción, de un piso, se ve humilde y antigua.
Cayetana y Fran se acercan todo lo que pueden al cercado, se presentan y el hombre se acerca para abrirles la cancela de madera desgastada. La teniente le calcula algo más de cincuenta años. Tiene el pelo blanco y peinado con raya al lado. Su cuerpo es esbelto y la piel morena.
—Pasen, por favor —les dice—. Mi mujer está dentro.
Atraviesan el patio delantero, Cayetana observa el coche, con el maletero aún abierto y algunas bolsas en el suelo. Acceden a la casa y notan el calor que emana de la chimenea. Ambos se frotan las manos de forma inconsciente.
—Siéntense, por favor. Margarita, haz café. Soy Enrique. Ella es mi esposa.
Fran apunta todo en su móvil.
La mujer saluda desde los fogones, donde preparaba un guiso. Coge una cafetera italiana de uno de los armarios, y sonríe levemente. Lleva el pelo blanco, lo que la envejece, pero Cayetana le calcula la misma edad. Es gruesa y alta, con la piel del rostro clara y salpicada por algunas arrugas.
—Tome asiento con nosotros, Margarita, por favor —pide Cayetana.
—Preparo la cafetera en un momentito, no me cuesta nada y entran ustedes en calor. ¿O prefieren un té?
—Mi esposa cultiva su propio té.
—Un café estará bien —responde la teniente.
Ella obedece, sin perder la sonrisa en ningún momento. Prepara la cafetera italiana y la coloca al fuego, después se sienta junto a su marido.
—¿Se van de viaje? —pregunta Fran.
El matrimonio se sorprende, Cayetana les observa sin decir nada. Enrique piensa mirando a la pared y tarda un poco en contestar.
—Nos vamos a ver a mi hermana, volvemos mañana —indica el hombre.
—Tarde o temprano —comienza a decir Fran— se van a enterar. Ha aparecido un cadáver al otro lado de la carretera, justo enfrente de su casa, en el complejo.
—¡Dios mío! —exclama la mujer, llevándose las manos a la cara. Su sonrisa desaparece sustituida por dos grandes coloretes en sus gruesas mejillas.
Cayetana la observa. Durante los últimos años han tenido que investigar diversos crímenes, y lo tienen hablado. Ella observa. Fran realiza las preguntas. Prefiere actuar así, controla más la situación.
El hombre ha agachado la cabeza, no puede verle el gesto, ni los ojos.
—¿Quién es? —pregunta Enrique sin alzar el rostro.
Cayetana pone la mano sobre la pierna de Fran por debajo de la mesa indicándole que espere. Hasta que el hombre no levanta la cara él no responde.
—Todavía no lo sabemos. Necesitamos saber si vieron algo extraño anoche. Si oyeron o vieron coches, luces, gente… Cualquier cosa.
Ambos se miran durante unos segundos. Cayetana se extraña. Es una mirada peculiar, su instinto le dice que ocultan algo, pues no hay duda, ni desconocimiento en sus ojos.
—No hemos oído nada —dice el hombre—. Nuestra habitación da al otro lado, aunque no pasan muchos coches, se oye demasiado cuando pasa alguno.
—¿Seguro que no oyeron nada? —insiste Fran.
Todos se quedan en silencio.
Cayetana observa la casa, está descuidada, se da cuenta de que la pared, chapada con azulejo hasta una altura de dos metros aproximadamente y pintada el metro que queda hasta el techo alto, tiene desconchones. Las puertas vivieron años mejores, están carcomidas y se pueden apreciar las distintas capas de pintura que se les ha ido aplicando una sobre otra, pues están cuarteándose.
—Yo suelo pasar malas noches —tercia, de pronto, Margarita. El marido la mira con los ojos velados, muy abiertos primero, un tanto amenazantes después. —Tengo sofocos por las noches, la menopausia… ya saben. Vi un coche parar a media noche. Estaba poniéndome un vaso de agua y lo vi por esta ventana.
 





CAPÍTULO 5 UNA CASA VIEJA
Margarita Torres señala hacia la única ventana que hay en la cocina, la teniente se levanta, aunque desde su posición podía ver a la perfección la carretera, pues es una vidriera grande, de dos hojas, que ocupa todo el espacio del fregadero de doble seno, y llega hasta la altura en la que termina el azulejo. Cayetana se acerca a la pila, ve el camino, pero se pregunta qué pueden ver en mitad de la noche, las luminarias de la calzada no quedan cerca de la entrada al complejo, y un par de farolas iluminan el aparcamiento. Desde ahí no ve las que iluminarían las cabañas, pero quedan demasiado lejos del alcance de la vista.
—¿Qué vio? —pregunta, mirando a Fran, que estaba a punto de hablar.
—Un coche. Creo que era un coche oscuro, pero es que tampoco se veía gran cosa. Me extrañó que parara ahí, en medio.
—Señáleme dónde se paró, por favor —pide Cayetana.
Margarita se levanta y se dirige a la ventana.
—Ahí. —Señala justo el lugar en el que comienza el sendero de entrada al complejo.
—¿Se apartó de la carretera? —pregunta Fran, tomando de nuevo las riendas.
—Eso fue lo que me extrañó, no entró en el camino, que es lo que hacen casi todos. Solo se detuvo, sin apartarse.
—¿En qué dirección iba?
—Venía por ese lado. —Indica Margarita, marcando con su dedo hacia la izquierda. —Desde Villaverde.
—De forma que venía por la carretera desde la dirección de Villaverde de Guadalimar, se detuvo ahí. ¿Cuánto tiempo?
Margarita duda.
—Unos minutos. No lo sé.
—Lo suficiente para que le llamara la atención. ¿Unos minutos?
—No, no creo que unos minutos. Cerca de un minuto. Es que pensé que iba a girar, al no hacerlo… Me extrañó.
—¿Qué hizo después?
—Acostarme.
—No, Margarita. —Fran amaga una risita nerviosa. —Me refiero a qué hizo después el coche. ¿Siguió en la misma dirección o dio la vuelta?
—¡Ah! No, no, el coche siguió.
—Siguió en la dirección de Venta del Tabaquero —dice Cayetana, señalando el nombre completo de los pueblos para Fran, que está tomando notas directamente en el grupo de WhatsApp, como siempre. Ella simplemente diría Guadalimar o Venta, pero quiere que su compañero tenga claros los datos.
—¿Vio a alguien? —pregunta Cayetana a Margarita.
—No… Bueno, es que estaba oscuro.
—Ya, pero ¿podría decirme si oyó si se abría una puerta o dos? ¿Vio a alguien bajando del coche? —insiste la teniente.
—La verdad es que no lo vi. Pero sí oí dos portazos.
—¿Qué hora sería?
—Yo creo que las cuatro y media o cinco de la madrugada.
Margarita y Enrique se despiden de ellos en la cancela. Les han acompañado por el camino de la entrada, señalando el pequeño huerto en el que él cultiva tomates y fresas, y ella sus flores y hierbas para infusiones. El marido permanece serio, Margarita ha sido quien les ha explicado cada zona, para sopor de los agentes. Ahora, en la puerta, Enrique hace el esfuerzo de levantar el brazo para estrecharles la mano, pero ni una leve sonrisa, al contrario que ella, que sonríe muchísimo, como si, al contarles, hubiera encontrado la paz.
—No les tenías que haber dicho nada de eso —dice Enrique cuando Cayetana y Fran salen. Ellos lo oyen, pues el vallado de madera deja al descubierto a la pareja, y sus voces les llegan con claridad.
—Calla —responde Margarita, y agita la mano sonriente. Los agentes devuelven el saludo.
 





CAPÍTULO I 250 años antes
Lorenzo, el hijo del señor feudal que regenta la mayor parte de las tierras del pueblo, se aburre con la principal tarea que le asigna su padre, prepararse para la caza. Por eso suele escaparse al mercado, pues es tan curioso e inquieto que no quiere pasar ni un solo minuto sin hacer nada.
Es un día de invierno, pero soleado. La estación ha sido dura y las tierras apenas han necesitado cuidados, por eso Inés, la hija de una de las cocineras, ha permanecido en las zonas del castillo a las que, a él, su madre le prohíbe acceder. La muchacha ha salido a hacer la compra con su madre y otras dos mujeres que sirven en la cocina. Él las espera en el puesto de la fruta, escondido detrás de las telas tendidas que los comerciantes ponen para cubrirse de la lluvia, de la nieve, o del sol.
Y, por fin, la ve, después de demasiados días. Y maldice a su madre, que lo ha privado del placer de deleitarse con los reflejos del cabello dorado de la joven, de sus ojos rasgados pero grandes, de su nariz redondeada, de sus labios finos y de las pecas que salpican la piel de sus mejillas, que son lo único en lo que puede pensar desde niño.
La muchacha, dos pasos por detrás de las mujeres que realizan la compra, coge una fruta y se la lleva a la nariz, la olfatea con los ojos cerrados. Es entonces cuando él estira de su mano y la hace desaparecer entre los largos trapos. Nadie se percata. Ahora están él y ella, Lorenzo e Inés, en uno de los callejones del pueblo, entre dos casas humildes con tejado de paja y ramas. Él la aprisiona entre sus brazos, contra la pared de la fachada. Sus labios se encuentran. Se acarician. Ríen. No necesitan palabras. Es la confirmación de lo que ambos desean desde hace tanto. No lo saben, pero siempre han sido el uno del otro, desde niños, cuando él corría entre los campos de trigo buscando el reflejo de su cabello, de distinto dorado del que desprendían las espigas.
 





CAPÍTULO II 250 años antes
La cueva es fría y muy húmeda, la muchacha trata de escapar de los grilletes que la sujetan a la roca.
Sin éxito.
Ella está demasiado débil y los hierros la amarran con fuerza.
Un pequeño riachuelo pasa por delante, mojando a ratos sus pies, azules, como sus labios, por el frío. Lo oye todo el tiempo, lo nota a ratos. Se mueve, lucha para escapar, pero también para no morir congelada. Con apenas un camisón negro largo y unas polainas, debe resistir un poco más. Solo hasta que alguien la encuentre, con suerte, antes de que ellos vuelvan. Los que la arrancaron de las entrañas del castillo hace una semana.
Es pleno invierno y gracias a eso la han podido retener ahí. De ser verano, el nacimiento del río habría deshecho las rocas, explosionando, y un gran flujo lo inundaría todo y se vertería hacia fuera en forma de catarata.
Inés forcejea inútilmente. Sus muñecas, delgadas, pero no lo suficiente, están llenas de llagas provocadas por los tirones de los días anteriores.
Oye un ruido que procede de la entrada de la cueva, que pronto se vuelve más oscura. Son solo unos instantes, justo cuando escucha los pasos de unas personas que se acercan, que pasan el umbral y devuelven la tenue luz al interior.
Por un instante siente la esperanza, su corazón se agita con una alegría que tenía olvidada. Alguien la ha encontrado.
Entonces puede verles.
Son ellos.
 





CAPÍTULO 6 LA OTRA CASA
—¿Qué piensas? —pregunta Fran a Cayetana.
Caminan con dificultad hasta la otra casa. Apenas dos metros de anchura separan las verjas de la carretera, no es un sendero y la nieve se ha acumulado de forma que los pies se les hunden. Fran coge por el codo a Cayetana para ayudarla. Ella lo mira extrañada, piensa en pelear, pero cree que de esa forma se sostienen el uno al otro y acepta con resignación el gesto de su compañero.
—Que no nos lo querían contar.
—Ya sabes, nadie quiere líos. Ha sido raro, porque entre ellos no han estado de acuerdo. Al decirles que hemos encontrado un cadáver es normal que se hayan querido proteger.
—Por eso mismo, deberían colaborar, no ocultar información. Además, el hombre también lo sabía, si la mujer se lo dijo es porque le pareció extraño.
—Bueno, son dos abuelos en medio de la nada en pleno invierno, supongo que lo único interesante de lo que tendrán que hablar son estas pequeñas cosas. Además, Margarita nos lo ha contado, no le demos más vueltas.
—Sí, es cierto. Oye, dos portazos. ¿Significa que alguien la dejó aquí tirada?
—Un coche oscuro, ni una farola cerca, a esa distancia…
—Pudo ser cualquier cosa, ¿no?
—Es una zona transitada por turistas. Pudo ser cualquier cosa, sí. Pero lo tendremos en cuenta.
La otra casa es mucho más ostentosa. Es una construcción de dos pisos con la fachada decorada con piedra clara y la cubierta de tejas de pizarra negra sobre la que destaca la blancura helada que la cubre. Al igual que las cabañas del complejo, tiene un porche resguardado por un tejadillo con estructura de madera. El vallado consiste en un murete de la misma piedra, sobre el que hay una reja de forja con elaboradas formas retorcidas, la cancela es muy alta. En el patio hay árboles frondosos con las copas cubiertas de nieve, y se puede entrever un camino blanco hasta la puerta de entrada.
Fran pulsa el botón del interfono y ambos esperan respuesta. Cayetana observa las ventanas, las cortinas están corridas. No ve a nadie. Pasados un par de minutos, un visillo se mueve en la planta de arriba. Aunque no ve ninguna persona, sabe que les han visto.
—Vuelve a llamar —le indica a Fran.
Él la mira intrigado. Ella solo señala hacia la ventana, donde todavía ondea un poco la tela. Fran se frota las manos intentando que entren en calor. Estira el dedo y pulsa el botón.
Pasan unos minutos antes de que alguien responda. Es una voz masculina. La teniente se presenta y la puerta de la verja se abre con el sonido de la chicharra del pulsador. Cuando avanzan por el sendero, ven que se abre la puerta de madera oscura y un hombre y una mujer les esperan. Cayetana analiza, puede que sean un poco más mayores que ella, no mucho más, unos cuarenta y tantos, se han dado la mano, se están apretando, lo que significa que están asustados, o que necesitan sostenerse mutuamente. Eso no suele ser relevante dado que les han dicho que son de la Guardia Civil, la gente no suele esperar noticias buenas cuando ellos se presentan.
—Buenos días —saluda Cayetana.
—¿Es nuestra hija? ¿Sara está bien? —pregunta la mujer, angustiada.
Cayetana y Fran se miran extrañados.
—¿Por qué pregunta eso? —dice Cayetana.
—Un minuto antes de que llamaran hemos leído en el WhatsApp de información del pueblo que ha aparecido una chica muerta en el complejo. Íbamos a cruzar cuando han llamado. Nuestra hija no volvió anoche. Por favor, dígannos algo, estamos aterrorizados.
—¿Nos puede dejar pasar, por favor? —dice Fran.
A la mujer le flojean las piernas y su marido la coge por la fina cintura, la sujeta por detrás de la espalda y le toma el brazo por delante para ayudarla a entrar.
Una vez dentro, agradeciendo el calor de la calefacción, Cayetana busca retratos. La víctima no es la hija de Roberto Lozano y María Isabel Benítez. Aun así, para cerciorarse pide al padre que les enseñe una foto actual de Sara. Él lo hace. No es. La teniente hace una foto a la pantalla del móvil y la envía al grupo, indicando que ha desaparecido pero que están a la espera de más información mientras el padre prepara en la cocina abierta una infusión y les explica:
—No contesta a los mensajes, no le llegan desde anoche sobre las tres de la mañana, la llamamos y el teléfono sale apagado o fuera de cobertura. Salió con sus amigas, como otros sábados. No es normal que no haya vuelto. Siempre vuelve sobre esa hora.
—¿Tienen el teléfono de las chicas con las que se marchó? —pregunta Fran.
—Hemos llamado a las dos amigas con las que va desde siempre —responde la madre—, pero no tenemos más teléfonos. Ambas se fueron a casa a las dos y algo de la mañana. Dicen que Sara se quedó en el pub al que suelen ir, con gente que no conocía, que era de otro pueblo.
—La culpa es nuestra —dice el padre—, sabemos que es demasiado joven, pero en el pueblo es normal que vayan solos desde bien temprano, con quince años ya nos pedía salir de noche, así que cuando cumplió dieciséis lo hablamos y se lo consentimos. Ana y Rocío, sus amigas, de su misma edad, también salen. Pero siempre vuelven juntas, porque el local al que les gusta ir está en Siles y les cuesta mucho dinero el taxi si no reparten entre las tres.
Fran les pide el teléfono y los nombres de las amigas de Sara. Al abrir el grupo de WhatsApp para apuntar, ve que la cabo Triana Crespo ha respondido a la foto de la víctima.
La conoce.
 





CAPÍTULO 7 EL APARCAMIENTO
—Es Ainhoa Cabrera, diecinueve años, vive en Cotillas —lee Fran en voz alta.
Han salido de la casa, prometiendo a los padres estar pendientes, dadas las circunstancias, y pidiéndoles que les avisen si consiguen comunicarse con Sara.
—¿Ha mandado Triana la dirección? —pregunta Cayetana.
—Sí —responde el sargento revisando el móvil—, también ha enviado los nombres de los propietarios de los coches. Dos de ellos pertenecen a los que tienen alquiladas las cabañas, el otro es de los padres de Sara.
—¡Qué raro que lo tengan aparcado a este lado de la carretera!
—De haberlo sabido antes, les hubiéramos preguntado. Tienen espacio de sobra para aparcar delante de su puerta, la verdad.
—Quizás el acceso sea más difícil por la nieve. Mira toda esta nieve amontonada aquí, nos ha costado llegar de una casa a la otra, es imposible acceder. Está más limpia la entrada al aparcamiento.
—Supongo que el acceso al complejo está más transitado, por eso la nieve se deshace. Tienes razón.
La científica ya no trabaja en la zona del aparcamiento. Cayetana pide a Fran que le indique cada matrícula con el propietario correspondiente. Echan un vistazo a cada vehículo. En el de Eduardo y Ana hay dos sillas para bebés, el suelo y los asientos tienen juguetes. En el de la pareja que tiene alquilada la otra barraca, un arnés para perros.
—Es extraño que no se hayan llevado el coche y hayan podido salir tan temprano como para que fuera de noche, o, que si han salido de día, no hayan visto el cuerpo —indica Fran—. A no ser que el cuerpo no lleve ahí tanto tiempo.
—El cuerpo está congelado. Además, por el rigor mortis, el doctor Federico ha dicho que lleva muchas horas.
—El frío lo acelera todo.
—Aun así. Hará tres horas que ha amanecido, llevamos aquí más de hora y media, es imposible que hayan salido de día y no la hayan visto. Deben haber salido antes del amanecer.
—Si hubieran huido se habrían llevado el coche.
—Claro.
En el vehículo de Roberto y María Isabel no ven nada extraño. No hay objetos sobre los asientos, ni en el hueco que queda delante del cambio de marchas, tampoco en la bandeja trasera.
—¿No te parece demasiado aséptico? —comenta Cayetana.
—Es un matrimonio con una hija mayor —dice Fran—. El mío está igual.
—Pues el mío no. —Cayetana piensa en su coche, el que su novio, Diego, se lleva al trabajo, que siempre está hecho un desastre.— Es como si lo acabaran de limpiar, no tiene ni una mota de polvo. ¿No te parece raro que esté aquí? Demasiadas casualidades. Yo no llevo tan limpio ni el coche patrulla.
—¿Qué pueden tener que ver los padres de Sara con el asesinato de Ainhoa? Y además, su hija no aparece.
—Cuando algo es raro… No digo nada. Solo que no lo dejemos pasar por alto, que lo tengamos en cuenta.
Fran asiente. Continúan caminando por el sendero que lleva a las cabañas. Ya no sale humo de ninguna chimenea, el paisaje transmite una calma rota por las personas que trabajan.
—Espera un momento. —Cayetana se detiene mirando la parte alta de un poste.
—¿Son cámaras?
—Son.
—¿Cómo no nos dijo nada Olga?
—Estaba muy nerviosa, es normal.
—Hay que llamarla, que nos diga dónde podemos ir a ver las imágenes. Hay dos cámaras, apuntan en direcciones contrarias, una hacia el aparcamiento, creo que por el radio que abarca puede verse la carretera, aunque lejos; la otra hacia las cabañas. Tenemos imágenes de todo.
 





CAPÍTULO 8 UNA HERIDA PEQUEÑA
El doctor De la Cierva y la jueza Sáez se acercan a ellos. Ella le da a Cayetana el acta de la inspección ocular para que la firme.
—La incisión que le han realizado está hecha con conocimiento —dice el doctor—, no ha dañado ningún órgano, es muy pequeña, apenas caben dos dedos. El arma no es un bisturí, sino algo más basto, posiblemente un cuchillo, bien afilado, sí, pero un cuchillo común de hoja ancha.
—Son cosas contradictorias —responde Fran.
Cayetana no habla. Pero sabe.
—Es extraño, sí. Esta tarde tendré la autopsia, la llevan ya al Anatómico. Tenía marcas de ligaduras en las muñecas, parecen provocadas por una soga, hemos encontrado restos de esparto. Fijo la hora de la muerte sobre las cinco de la mañana a falta de más pruebas.
Ambos se van y Fran se gira hacia Cayetana. Esta se abraza al anorak, después desliza las manos hacia el cuello y se lo ciñe contra la mandíbula, se frota la nariz con la manga para templarla.
—Caye, si es una persona que tiene conocimientos médicos como para hacer un corte sin dañar los órganos, también debería de tener el material necesario para hacerlo.
Ella no responde. Sus ojos se han quedado encallados en alguna piedra de las muchas que revisten la cabaña.
—Llama a Triana —dice—. Le hemos pasado la identidad de las personas que tienen alquilada esta casa. Que averigüe los teléfonos. Y que te diga si hay algo importante en relación con las identidades que le hemos pasado: antecedentes, multas… Todo. Necesitamos algo de lo que tirar.
—Acabamos de encontrar el cuerpo. Sé que todo es urgente, pero… Bueno, que es pronto.
Cayetana lo mira como si le hubiera pegado un bofetón.
—Fran, va a haber más.
—¿Qué?
—No va a ser la única.
—¿Por qué dices eso?
—Tengo una intuición.
—¿Una intuición? Caye, llevamos trabajando juntos seis meses, jamás te has guiado por una intuición. Es cierto que los crímenes que hemos resuelto eran más claros que este, venganzas, violencia de género…
—Bueno, pues ahora te digo que es distinto. Sé que te has preparado bien, que sabrás controlar la situación. Somos criminólogos. No lo olvides. Lo que has visto —señala hacia el cuerpo— no se puede comparar a nada que hayamos investigado antes. Ni tú, ni yo, aunque lleve bastante más tiempo. Llama a Triana y métele caña.
Cayetana deja a Fran junto a la cabaña con el teléfono en la mano y se dirige hacia los cabos Jimena y Manuel, que están cerca del cadáver.
—Jefa, ¡qué barbaridad! —dice él.
—Nos ha dicho el forense que es una herida que no ha dañado los órganos —indica Jimena—. Por eso pudo llegar caminando hasta aquí.
—Tenemos que averiguar desde dónde llegó —responde Cayetana—. Hay dos cámaras en ese poste —dice señalando—. En el grupo está el teléfono de Olga, la responsable del complejo. Hablad con ella y que os diga dónde podemos ver las imágenes. Me lo decís, iremos Fran y yo. Pedid las órdenes para la última ubicación y las llamadas de Ainhoa, id a hablar con sus padres. Hemos hablado con los vecinos del otro lado de la carretera, revisad la información en el WhatsApp, una mujer mayor vio un coche detenerse en la calzada, y ha desaparecido un chica joven, Sara, la hija de los propietarios de aquella casa —dice, y señala con el dedo—. Después de ir a ver a los padres de la víctima, vais a hablar con Rocío y Ana, las amigas Sara, es muy posible que tenga relación.
Cayetana se acerca a Ainhoa. Contempla su falda de tul negro, la nieve brillante sobre el plumeti, centelleando. La magia de esa imagen se rompe con la de la camilla y la bolsa que el equipo prepara para llevársela.
—Denme un momento, por favor —pide a los dos operarios.
Se arrodilla envuelta en la privacidad, espera complicidad entre ellas. Se coloca tan cerca que nadie puede ver lo que hace. Los operarios se han alejado un poco, se han encendido un cigarro; Jimena y Manuel se han quedado junto a la cabaña, con Fran, él tiene el teléfono en la mano y los tres miran la pantalla con las cabezas muy juntas. Busca la cara de Ainhoa. Le toca la mejilla con el revés de los dedos índice y corazón de la mano izquierda. Lleva su mano derecha al vientre de la chica y toca el útero. Está frío, casi helado.
 





CAPÍTULO 9 LA OTRA PAREJA
—Jefa —dice Manuel—, la responsable del complejo viene hacia aquí, no tarda mucho vive cerca, en Cotillas. En una de las cabañas tienen un pequeño despacho con acceso a internet, dice que se lo enseña ahí.
Cayetana ha ido hasta donde ellos estaban. Pasa por su lado la camilla con el cuerpo de Ainhoa.
—¿Y los de la cabaña?
—Nada raro. Está localizando los teléfonos, ha llamado y están operativos pero no le responden —responde Jimena —. Está un poco desbordada.
—Venga, conforme a lo que os he dicho, id a Cotillas a hablar con los padres de Ainhoa, después con las amigas de Sara Lozano. Fran y yo esperamos a Olga.
Los agentes se marchan y la teniente y el sargento se quedan solos. De pronto el silencio y la blancura los absorben. Sus miradas se pierden en el extenso bosque. Cada uno piensa para sí en ese lugar idílico que jamás volverá a ser el mismo. En los padres de Ainhoa. En los de Sara. Cayetana se preocupa. Sabe que habrá otra víctima y que no pueden perder tiempo, si Sara ha desaparecido puede ser la siguiente, aunque eso no cuadra con la teoría que ronda su cabeza desde que vio la herida de la chica. Mira su reloj.
—Hace más de media hora que salió de casa —indica Fran—, si es que salió conforme me dijo. Y vive en Cotillas. Tiene que estar al llegar.
—Son cinco minutos, vive ahí al lado. Esto nos retrasa un montón, pero las cámaras son importantes, no tenemos más remedio que esperar.
—No tardará, Caye.
Oyen el gañido y el aullar de los gatos.
—Vamos a la cabaña, igual hay algo de comer para ellos.
—¿Te vas a preocupar ahora por unos gatos?
—Y por un zorro. No tienes corazón.
Atraviesan de nuevo esa puerta partida en dos, agradeciendo el calor de la chimenea. La científica ha revuelto un poco la cocina, desde el salón pueden ver marcas de Luminol sobre la encimera y el fregadero.
—¿Cómo no nos han dicho nada? —pregunta Cayetana.
—¿No te has leído el acta?
—Ya sabes que, si hay algo destacable, nos lo suelen indicar. Olaya nos ha dicho que el arma del crimen era un cuchillo ancho.
—La sangre está en la cocina. Puede que se deba a un accidente.
Coge de la nevera algunas fiambreras con restos de comida y los saca a la puerta. Entra de nuevo y ve, desde la ventana, a los animales acercarse, algo temerosos ahora. Comen ávidos. Observa la belleza de la cría de zorro, la cola larga, peluda y hermosa.
Llama a la jueza. Se han llevado un cuchillo de cocina con sangre en la parte trasera de la hoja. Discute con ella, era un detalle importante, no entiende cómo no le han podido decir nada.
Oyen voces fuera y salen pensando que es Olga, pero se encuentran a una pareja con un perro.
—Buenos días, ¿son ustedes José Pernell y Lorena Bartual? —pregunta Cayetana.
El hombre mira sus identificaciones.
—Sí —responde.
—Somos la teniente Salgado y el sargento Blasco.
El hombre, treinta y tantos, moreno, alto, con barba y pelo negros y espesos, tiende la mano para saludarla. Ella se da cuenta de que lleva un corte.
—¿Cómo se ha hecho usted esa herida?
El hombre duda, se mira el vendaje.
—Anoche estuve limpiando pescado, el cuchillo se me resbaló y me corté. ¿Qué ocurre?
—Lleva usted el corte en la mano derecha, es, casualmente, la mano que me ha tendido para saludar, por lo que es diestro. No pudo hacerse la herida con la misma mano con la que sujetaba el cuchillo.
—Sí, porque el mango se me resbaló y la mano se me fue hacia adelante, hacia la hoja.
Fran y Cayetana se miran, pero callan.
—¿Dónde estaban ustedes? —pregunta el sargento.
—Hemos salido a pasear, somos senderistas. ¿Me pueden decir qué pasa?
El perro comienza a ladrar, nervioso.
—Nos gusta caminar —dice la mujer—, hemos salido muy temprano porque queríamos recorrer muchos kilómetros y con la nieve es dificultoso.
—¿Qué hora era? —pregunta Fran.
—Las seis serían, más o menos. Hemos ido hasta los Chorros del nacimiento del río Mundo.
Cayetana no puede ocultar la sospecha en su rostro, es una locura realizar ese camino a pie cuando todavía es de noche.
Se fija en Lorena, es rubia con los ojos verdes, el pelo largo recogido en una trenza. Tiene la piel clara y las ojeras se le marcan de forma exagerada hacia afuera. Ninguno de los dos ha sonreído en ningún momento. Percibe una tensión extraña.
Y el perro no deja de ladrar.
—¡Venga, Bruno, tranquilo! —dice Lorena, acariciando el lomo del animal. Pero este está cada vez más nervioso. Corre hacia el lugar en el que estaba el cuerpo de Ainhoa, vuelve. Va. Vuelve. José le pone la cadena cuando el perro se le acerca.
—¡Joder! —dice—. Ya está aquí otra vez ese zorro.
Todos se giran, la cría, aunque saciada por la comida que ha sacado Cayetana, está sobre lo poco que queda del charco de sangre, rebuscando con el hocico. Investigando, aprendiendo. Cayetana mira hacia el lugar donde dejo las fiambreras. Los gatos han huido.
La cara de José es de verdadera ira. Ella agacha la cabeza, avergonzada.
—A las cinco de la mañana Bruno comenzó a ladrar —tercia ella con timidez—, se puso muy nervioso, como ahora. No sabíamos qué podía ocurrir. No le dejamos salir, pero miramos hacia afuera y no se veía nada raro, hasta que, de pronto, el zorro se acercó hacia aquí.
—¿Hasta la cabaña? —responde Fran.
—Se quedó parado junto a nuestra cabaña, sí. Ahí.
Ella señala con el lado derecho la parte lateral de la cabaña, la que da al camino que lleva al aparcamiento, hacia un lado, y hacia el río, por el otro.
—¿Y qué hizo? ¿Se quedó parado y después…? —pregunta Cayetana.
—Después se marchó hacia el aparcamiento. Bruno dejó de ladrar y nosotros cerramos la puerta.
—Lorena, cuando usted se asomó. ¿No vio nada? —insiste Fran.
—No, no. Bueno, el zorro, que venía desde ahí delante. Cerramos la puerta por completo.
—Sería aconsejable que recojan sus cosas y se marchen—responde Cayetana—. Ha habido un asesinato cerca de aquí.
La pareja se mira. Lorena está aterrorizada, José sigue pareciendo enfadado.
—¿Por qué no nos lo han dicho antes? —increpa él.
—Tienen ustedes llamadas desde el cuartel, las ha hecho mi compañera —responde Cayetana sin intención de justificarse.
Sacan los móviles de las mochilas, los revisan y ven que tienen las llamadas en notificaciones.
La teniente les hace grabar el número por si recuerdan algo.
Oyen el ruido de un motor y se despiden de ellos, la pareja les dice que abandonarán la cabaña lo antes posible.
—Ese corte es el que se hace alguien cuando ataca a otra persona —dice Cayetana a Fran.
Él asiente.
—Mientras no tengamos las pruebas de la científica, no podemos hacer nada.
 





CAPÍTULO 10 LAS IMÁGENES
Rodean la cabaña para ir hacia el aparcamiento, donde ven el coche de Olga, que ha venido con su marido.
—Está muy nerviosa —indica él bajando del coche—. Soy Alberto, ya me ha contado mi mujer, ¡vaya cirio se ha montado! —Se ríe.
Olga permanece dentro. Tiene un pañuelo de papel, deshecho, entre las manos, no para de llorar. Cayetana se acerca a la puerta del copiloto y la abre con suavidad.
—Olga, ¿estás bien?
La mujer respira con dificultad, le tiemblan las manos y no para de llorar.
—Su mujer necesita atención médica —dice Cayetana al marido—. Llamaría a una ambulancia, pero conforme está la carretera es más rápido que la lleve usted al centro de salud. ¿Sabe si hay alguien que nos pueda dar acceso a las cámaras?
—Ella es la única que tiene acceso aquí. Sus jefes están en Siles, que es desde donde tiene la sede la empresa que lleva el complejo, ellos pueden ver las imágenes desde el móvil, con una aplicación.
A Cayetana y Fran les resulta extraño que los jefes no se hayan presentado ya en el complejo, si han visto todo lo ocurrido desde primera hora de la mañana.
Olga, que los oye, busca en su bolso. Saca las llaves y una libretita y mira a su marido. Él coge ambas cosas y se las da a Cayetana.
—Es esa cabaña —les indica—. Yo he estado algunas veces con ella. El ordenador está en la mesa, en la libreta están las contraseñas.
—Llévela a que la vea un médico, por favor —pide Cayetana, mirando con desconfianza a Alberto.
Fran y Cayetana caminan hasta la cabaña que Alberto les ha señalado. Es mucho más pequeña que las otras. Observan el llavero, en el que hay siete llaves de las que seis están numeradas con rotulador permanente, conforme a los números que figuran sobre las puertas. En la que están no lo tiene. Buscan la llave no numerada y abren. Entran a un despacho que consta de una pequeña mesa de estudio sobre la que hay un ordenador; tres sillas y dos estanterías, una llena de productos de limpieza y la otra de archivadores.
Fran se sienta y estira la mano para que Cayetana le dé la libreta, busca la contraseña del ordenador, que está encendido pero bloqueado, al ponerla aparece en la pantalla la ventana de hoja Excel con anotaciones de contabilidad, Fran desliza el puntero del ratón sobre las otras dos ventanas abiertas, una es un programa para realizar facturas y la que queda es la de las cámaras.
—No me esperaba que fuera tan fácil —comenta Fran.
—Ni yo. ¿Sabes cómo funciona esto? —pregunta Cayetana, sentándose, y señala la pantalla, partida en dos cuadrículas en la que se reproducen las imágenes que replican las cámaras.
Fran cliquea con el ratón aquí y allí hasta que le sale la opción de retroceder en el tiempo. Justo en ese momento ven, en el cuadrado de la izquierda, a la pareja del perro subir al coche y abandonar el complejo. Retrocede hasta las cuatro de la mañana, según les ha dicho el forense pudo morir sobre las cinco, y va avanzando a cámara rápida.
—Se ve todo, el aparcamiento, la carretera… —dice Fran.
—Pero no entiendo por qué no hay una cámara que apunte a las cabañas. Si alguien atravesara el riachuelo, podría acceder al mismo lugar.
—Entiendo que por privacidad.
—Puede ser, pero el sistema de seguridad me parece demasiado precario.
—Da gracias que tenemos algo.
Cayetana asiente, hace una mueca parecida a una sonrisa.
—Veamos primero la cuadrícula derecha, la que apunta a la carretera.
Fran comienza a retroceder en las horas, hasta que ve algo que le hace detener la imagen justo cuando Cayetana dice:
—¡Espera! ¡Para!
 





CAPÍTULO III 250 años antes
Los reconoce por sus cuerpos, por su forma de caminar. No les ha visto el rostro, pues lo llevan cubierto con unas capuchas de arpillera a las que han realizado unos pequeños agujeros a la altura de los ojos y la nariz para ver y respirar.
Esas tres personas no le hablan. Solo se mueven alrededor de ella. Van vestidos con grandes aljubas similares a la que le han puesto a ella, pero intuye bajo las telas dos cuerpos de mujer y uno de hombre.
La muchacha cree que le van a dar de comer, que le van a dar de beber como las veces anteriores. Pero no les ve en las manos la cesta que suelen traer.
Una de las mujeres, a la que reconoce por su olor dulzón, se acerca. Le toca los pechos y el vientre, como otras veces. Los otros dos se quedan detrás, observando hasta que ella se gira y niega con la cabeza. Entonces el hombre se aproxima a ella y la desencadena. Cae al suelo, pues él no tiene cuidado de sostenerla y las piernas, debilitadas por la falta de descanso, le fallan. Él la recoge del suelo como si fuera un trapo, sin cuidado, le ayuda la mujer que no hizo nada, la que huele a lavanda y a pan.
La que le recuerda a su hogar.
 





CAPÍTULO IV 250 años antes
Inés quiere pensar que la liberan, al fin. Que el castigo que ha recibido, después de que la encontraran fornicando con el hijo del noble que es dueño de las tierras en las que sirve su familia, ha sido suficiente.
Todo hubiera sido distinto si él hubiera dicho algo. Como miembro de la nobleza tiene derecho sobre las plebeyas que habitan en sus dominios. Pero fue la madre la que los encontró en una de las alcobas del castillo, la que esperaba a la futura esposa de su hijo, la heredera de las tierras colindantes a las suyas. Era la muchacha, la que ahora piensa que, al fin, van a liberarla, la que estaba sobre él, gimiendo de placer. Porque el amor la traspasaba, como a él, porque eran uno cuando estaban juntos. Y, sin embargo, ahora tan sola. Inés no sabe que Lorenzo la ha buscado cuanto ha podido, usando a sus sirvientes, pues permanece recluido en sus aposentos a la espera de algo, no sabe qué.
Estaban prohibidos el uno para el otro, ambos lo sabían, ninguno lo evitó. La juventud, la alegría, la libertad equívoca que experimentaban no les dejó ver más allá. Y la madre no iba a permitirlo. No iba a dejar que una campesina estropeara sus planes de expandir su poder, el poder de su esposo.
La muchacha recuerda ese día del mercado con una sonrisa. Piensa que se va a reencontrar con él. Que, al fin, ha podido explicarles a sus padres. Que, quizá, ha renunciado a todo por ella.
Justo antes de salir de la cueva, se quitan las capuchas, les oye discutir, les han dicho que así lo hagan, ya no les son necesarias, solo se las ponen por precaución, aunque las víctimas siempre están bien escondidas alguien las podría encontrar y delatarles. La chica siente miedo. Si se las quitan es porque no temen que los descubra. Justo entonces, reconoce, con sorpresa, a dos de los criados de su señor; son el hombre y la mujer de olor a lavanda y pan. Ha convivido con ellos en la cocina y en las dependencias para los criados desde que nació. Son como su familia. Les sonríe, pero recibe por respuesta la aflicción de sus rostros. La mujer que huele dulce es desconocida para ella, es una anciana de pelo blanco, y es ella quien guía a los otros dos, que la llevan arrastrando, cogida por debajo de las axilas.
El tímido riachuelo que antes le mojaba los pies, se pierde entre la maleza, arrastra la nieve con timidez. Ella tropieza con las rocas, se duele, presiente las heridas que le causan, no puede verlos. Pero no se queja. Solo sonríe. Cree que si no protesta se apiadarán de ella.
Recorren unos metros, entre árboles y matorrales, hasta una cabaña modesta y pequeña. Cuando entra, el calor de la lumbre atempera su cuerpo. Se siente reconfortada, asistida. Solo piensa en el caldo caliente que prepara su madre, y en un trozo del pan que amasa la mujer que ahora se retira hasta una esquina sin mirarla a la cara. Le parece ver lágrimas en sus ojos y la sonrisa se le borra.
En el centro de la estancia hay una mesa, pero sobre ella no hay cuencos de estaño, cazos, ni pucheros de barro, tampoco cubiertos. Solo hay cuchillos y navajas de diferentes tamaños.
El hombre la amarra a una pared con sogas que le arden en las muñecas. Otras dos mujeres se acercan a ella, con grandes machetes afilados en las manos que utilizan para despojarla con violencia del camisón y las polainas, quedando expuesta a los ojos de todos. Le frotan la piel con trapos que mojan en jofainas de agua templada. Le limpian entre las piernas, sin ocultar los gestos de sus rostros ante la repugnancia que les provoca el olor que ella desprende tras una semana sin lavarse. Le colocan una enagua negra y una falda del mismo color, el torso desnudo.
Cuando terminan, salen de la estancia. El hombre la suelta de la pared y la lleva hasta la mesa. Ella se resiste, hace rato que teme. La mujer que huele a lavanda y pan sale de la barraca y entra acompañada por otro hombre, su esposo, que ayuda al otro a asirla y ensogarla de nuevo, ahora a la mesa. En el forcejeo, la muchacha se golpea la cabeza y queda inconsciente.
 





CAPÍTULO 11 EL COCHE
Cayetana y Fran están frente a la pantalla del ordenador, con los cuerpos inclinados hacia adelante. Casi sin respirar.
—Sí, ahí está el coche del que hablaba Margarita.
—Viene desde el lugar que ella dijo, de forma que solo podemos ver la puerta del copiloto y la trasera.
En la pantalla, un vehículo que, por la forma, parece una berlina, se detiene. Fran y Cayetana acercan un poco más las caras a la pantalla. Él pulsa el ratón constantemente para que la imagen avance despacio. Pausa-play-pausa-play.
—¿No hay forma de reproducir a menos velocidad en lugar de que tengas que estar cliqueando todo el rato?
Fran se encoge de hombros, Cayetana hace una mueca de hastío.
La imagen avanza muy despacio, el coche se ve en la oscuridad de la carretera, apenas alumbrada por unas cuantas farolas dispersas y de poca intensidad. Las luminarias que dan entrada al complejo quedan más cerca del aparcamiento. De pronto ven, al otro lado del coche, la imagen de una persona que sobresale un poco por la parte superior de este. Da la vuelta al coche. Fran detiene la imagen.
—¿Un hombre?
—Parece, sí, lleva un plumífero grueso, por la anchura del torso y de las piernas, yo diría que sí.
Abre la puerta del copiloto y ayuda a bajar a alguien.
—Es una mujer, mira el pelo, es largo y lo lleva suelto —indica Cayetana.
—Entonces no es Ainhoa.
—O se lo recogió después. Veamos, sigue avanzando, por favor. Me estás poniendo nerviosa.
La mujer camina doblada hacia adelante, el hombre la sujeta por la espalda, entonces se ve cómo se agacha hacia los matorrales que hay a una orilla de la carretera. Después, se pone de pie, se limpia la boca con algo que le entrega el hombre, y vuelven al coche. Un par de minutos después, se marchan.
—Margarita no mentía, vio un coche parar —dice Fran.
—Comprobemos el resto de imágenes hasta que Olga llega, reproduce a velocidad normal.
—Es demasiado tiempo.
—En el reloj marca las cuatro y cuarenta y cinco, como dijo ella. A partir de ahí, no antes, tuvo que llegar Ainhoa, si no con ellos, a pie.
—Si fue por el bosque no la veremos.
—Las huellas ensangrentadas iban en dirección a las cabañas desde la carretera.
—Tienes razón.
—Estás despistado.
—¿Tienes otra barrita? Creo que tengo un poco de desmayo.
—Es que es tarde, voy al coche, que no tengo aquí.
Cayetana sale de la cabaña. Llega hasta el sendero, desde el que ve, a un lado, el aparcamiento, al otro, las cabañas en las que han estado esta mañana. Por un momento tiene tentación de volver al lugar en el que han encontrado a Ainhoa, pero la nieve empieza a caer con desgana. Aprieta el paso hasta el coche. Coge la barrita y se la mete en el bolsillo. La nieve comienza a arreciar. Se cubre la cabeza con el anorak. De pronto siente un latigazo en la barriga, por debajo del ombligo. Se detiene. Está junto a la cabaña ante la que apareció Ainhoa. Otro latigazo le impide moverse, se dobla por la mitad. Se gira sobre sí misma y camina, con mucho esfuerzo, hacia ese lugar. Ve un manchurrón de color marrón expandido sobre la nieve, la sangre se ha mezclado con los copos y las pisadas. Algo más fuerte que ella la llama. Algo que le impide detenerse, pese al dolor. Se pone de rodillas y se arrastra hasta el lugar exacto en el que estaba Ainhoa. Siente que el calambre que la atormenta cesa.
Se tumba boca abajo sobre la nieve sucia, quiere sentir el frío, que el dolor pase. De pronto todo se vuelve negro.
Se desmaya.
 





CAPÍTULO 12 AINHOA
Fran está en la cabaña. Sigue pasando las imágenes pulsando el botón con nerviosismo, ahora que no está Cayetana no hay nadie que se pueda quejar. Termina de ver la pantalla de la carretera hasta que la ve. Ve a Ainhoa. Detiene la imagen. No le cabe duda de que es ella. El torso desnudo reflecta la luz de los focos y la falda negra abultada se distingue a la perfección. El reloj digital del monitor marca las cinco y veintidós de la madrugada. Avanza poco a poco. Quiere saber desde donde llega, pero la negrura lo absorbe todo desde la mitad de la carretera en adelante. Es como si apareciera de la nada. De pronto está ahí, en la parte de la carretera en la que se abre el acceso al complejo. Retrocede de nuevo. Detiene la imagen en el momento en el que ella se ve. Entrecierra los ojos, pero no logra discernir nada más a la muchacha, su desnudez y su falda. Sigue avanzando hasta que la chica desaparece. Empieza a visualizar las imágenes de la cámara que apunta al aparcamiento y que deja ver, en parte, el sendero. Avanza hasta la misma hora, y entonces la ve, esta vez, con más claridad. Ainhoa camina con dificultad, inclinada hacia delante, con un brazo oprimiendo su vientre, el otro abierto para no perder el equilibrio. Pero le cuesta. Cae de rodillas, parece que ha tropezado con el vestido. Tarda un poco en levantarse. Lo hace. Sigue caminando. Aparece en la escena el zorro, tal y como narró Lorena Bartual. El animal corretea a su alrededor como un perro, jugando, no muestra una actitud agresiva, pero Ainhoa se agacha y hunde una mano en la nieve. Rebusca y saca una piedra, que arroja al cánido. El cachorro sale huyendo. Ella continúa caminando cuando consigue enderezarse de nuevo. Se pierde absorbida por la negrura de la noche.
Fran revisa ambos vídeos, deteniéndose en lo que ha visto por si se le hubiera pasado algo, y se dispone a visualizar el resto de imágenes cuando se percata de que Cayetana no ha vuelto. Hace un largo rato que se marchó.
Se levanta y camina hacia la puerta de la cabaña, asegurándose de llevar las llaves. Cierra la puerta. Observa a su alrededor, la busca. No la ve. Nieva con fuerza. Sale al sendero y mira hacia el aparcamiento. Nada. Al volver la vista para comprobar el otro lado ve algo tirado en el suelo, justo donde estaba la víctima.
Corre. Reconoce el anorak de Diego, el que lleva puesto Cayetana. Ella no se mueve. Llega hasta la teniente, le grita. Se tira al suelo y la zarandea. No quiere, pero le pone los dedos en el cuello para detectarle el pulso, que apenas percibe a causa de los nervios y del frío. Pero ahí está, un débil latido que le indica que sigue con vida. La coge entre los brazos y le da la vuelta. La pone sobre sus rodillas mientras busca el móvil para llamar a emergencias. La aprieta contra su pecho.
 





CAPÍTULO 13 EL HOSPITAL
El pasillo del hospital le resulta más frío que el exterior, pese a la calefacción. Tiene los pantalones empapados, pero le parece que el helor le salga de dentro del cuerpo. Ya lleva dos chocolates de la máquina y no consigue templarse. Ve aparecer a Diego al final del pasillo. Viene corriendo, el pelo mojado por la nieve, la ropa del trabajo empapada. Se acerca a él haciéndole gestos con las manos para que se tranquilice.
—Está bien, no te preocupes —le dice con la voz alta para que le pueda escuchar.
Se encuentran en mitad del pasillo.
—¿Qué ha pasado?
—Se ha desmayado, no lo sé. No estaba con ella. —Fran baja la mirada, se ruboriza, le asalta la culpabilidad. No se dio cuenta de la temeridad que suponía que su compañera saliera al exterior. El asesino podría haber estado merodeando por allí.
—¿La agredieron?
—Los médicos dicen que no. Ha sido un desvanecimiento. Un mareo. Tiene en orden todos los niveles: glucosa, tensión… Todo normal cuando hemos llegado.
—Estaba muy cansada, lleva sin dormir bien un montón de tiempo. Le he dicho mil veces que se coja la baja, pero no me hace ni caso.
—De verdad, Diego, lo siento. Fue solo a coger una barrita energética para mí. No pensé que le pudiera ocurrir nada malo.
—No te preocupes, ¿cómo ibas a saberlo? ¿Dónde está? ¿Puedo pasar a verla?
—Sí, está durmiendo, estaba muy cansada después del reconocimiento, me han dicho. Está bien, de verdad. Pasa a verla.
—¿No quieres pasar?
—No, pasa tú.
Diego se marcha hacia el box que le señala Fran, que no puede evitar sentirse abatido. Se deja caer en una silla y se lleva las manos a la cara, apoyando los codos en las rodillas. La sensación de angustia no se le pasa.
Después de un rato, sale Diego.
—Me ha dicho que te dé esto. —Diego le da la barrita.
Fran la coge y sonríe.
—¿Está despierta? —pregunta.
—Sí, ella va a estar durmiendo, sabiendo que tiene trabajo. Ya estaba peleando por levantarse de la cama, me he tenido que enfadar. Hemos acordado que en cuanto coma algo y le den los resultados del resto de pruebas, si todo está bien, nos vamos.
—Pero, a casa, ¿eh?
—No quiere ir a casa, Fran. No sé si podrás convencerla tú. Yo no he podido, y soy su marido.
—Y el padre del bebé.
—Eso a ella le da igual. Mientras esté dentro manda ella. Es su cuerpo.
Fran sonríe, la cara de resignación de Diego es igual que la que pone él cuando Cayetana deniega su petición al sugerirle que coja la baja por un constipado, por una regla fuerte o por un dolor de cabeza insoportable. Ni la baja ni unos días de reposo. Nada. Es resistente, fuerte y terca.
—Ha dicho que pases —dice Diego.
—Necesita descansar.
—Como ella sabía lo que ibas a contestar, me ha dicho que es una orden.
Ambos ríen.
—No sé yo si debo cumplir la orden de una superior encamada.
—Y que, o pasas, o te corta los huevos y me los hace comer a mí.
—La madre que la parió. Cuando dice esas burradas…
—Es que está enfadada. Más te vale hacer caso. Por tu bien, y por el mío.
Fran entra, entre riendo y maldiciendo.
—Cómete la barrita antes de que te caigas al suelo —dice ella en cuánto le ve cruzar la puerta.
—No tengo hambre.
—Son las tres de la tarde. O te comes la barrita o…
—¿Me vas a cortar las pelotas?
Se ríen.
—Cuéntame lo que has visto en las cámaras.
—¿Por qué no me cuentas primero qué te pasó?
—Si te comes la barrita.
—¡Qué pesada eres!
Fran desenvuelve con parsimonia el snack y le pega un mordisco desganado.
—No sé qué pasó.
El sargento la mira sorprendido por el agravio.
—No me jodas, Caye. Estabas tumbada en la nieve, sobre el lugar en el que estaba Ainhoa.
—Bueno, sí. Es que fui allí, tenía un presentimiento.
—¿Qué?
—Pues no sé. Algo me atrajo. La sangre.
Fran pone cara de sorpresa. Cayetana no sabe qué es. O no sabe cómo explicarlo sin parecer una loca. Fran mastica el muesli pegajoso, tratando de separarlo de sus dientes.
—¿Por qué te tumbaste en el suelo? ¡En la nieve, Caye! ¡Estabas en la nieve! Sobre esa mancha parduzca.
Esa respuesta la tiene preparada:
—Me mareé. Y, ahora, dime lo que viste en las cámaras. ¿Desde dónde llega Ainhoa? ¿Has visto a alguien más?
—No se ve desde dónde llega.
—Las tengo que ver.
—No se ve, Caye. De verdad.
—¿Se ve a alguien más?
—No. No se ve a nadie.
El médico irrumpe en el box de urgencias.
—Señorita Salgado, ¿qué tal se encuentra?
—Estoy perfecta. ¿Me puedo ir?
—Las pruebas están bien, pero no está de más que descanse un poco.
—Ha sido un desmayo sin importancia.
—No hay problema en que haga vida normal
—Doctor —llama Fran—, ella es teniente, y tenemos un asesinato que investigar, ¿lo considera oportuno?
El sargento soporta, con la cabeza baja, la mirada asesina de Cayetana.
—Todo está bien —responde el doctor—. Tenga mucho cuidado —dice mirando a Cayetana.
—¡Bien! Pues que me quiten la vía que me quiero vestir.
—¡A sus órdenes, mi teniente! —El médico ríe a carcajadas. Fran hace un gesto de resignación.
Ambos salen de la habitación, uno a avisar en el mostrador de enfermería que acuda alguien a quitarle el gotero, el otro a avisar a Diego.
—Nos vamos a casa —dice Fran.
—¿A casa?
—Bueno, tú adónde quieras, nosotros a trabajar.
 





CAPÍTULO 14 REFLEXIONES
—Jimena y Manu han ido a ver a los padres de Ainhoa —explica Fran—, me han llamado cuando tú estabas durmiendo.
Cayetana pone los ojos en blanco. Suben al coche.
—Para media hora que se duerme una… Venga, dime qué te han dicho.
—¿Dónde vamos?
—¿Tienes las llaves de la cabaña?
—Sí.
—Quiero ver las imágenes.
—Caye…
—A las cabañas.
—Vale.
—Cuéntame.
Suenan los móviles de los dos con una notificación.
—Es un mensaje de Triana —comenta Cayetana—, ya está el informe de la autopsia. Vamos al Anatómico Forense.
—¿Vamos? ¿Al Anatómico? ¿A Albacete?
—Sí, vamos.
—Está a una hora, Cayetana, no hace falta que vayamos, puedes leer el informe.
—Desde Villaverde nos hubiera costado más. Pero tendremos que volver a las cabañas. Quiero verla —responde ella—. También tenemos el informe de la científica. Encontraron pelos que no pertenecían a la víctima, son de mujer. El cuchillo —lee—, la sangre coincide con un único donante, había desde la punta hasta la parte de la cuchilla pegada al mango, más en esta zona, y en el propio mango, así que coincide con la versión que nos dio José.
—No me gusta ese tipo.
—Ni a mí. Puede que maltrate a la mujer, estoy casi seguro, pero, por ahora, no es sospechoso de lo de Ainhoa.
—Piénsalo, son los que estaban más cerca.
—Ya, pero las huellas llegaban de la carretera, además, podrían haber escapado, sin embargo, salieron y regresaron.
—Es una buena idea, Caye. Si se hubieran largado parecerían sospechosos. Así pudieron decir que no habían visto el cuerpo.
—Sí… Pero no.
—Ya, bueno. ¿Piensas que venía del otro lado de la carretera?
—Es evidente. Pienso que un coche la pudo dejar cerca del complejo.
—En las imágenes no sale.
—Por eso quiero verlas, quiero revisarlo, no es que no confíe en ti, es que seguro que aporto otro enfoque. Igual la dejaron más lejos. No en la misma entrada.
—Puede ser. Ahora que lo pienso, con las prisas de lo que te ocurrió, no vi el vídeo completo.
—A ver qué nos dice la autopsia, a la vuelta iremos a ver las imágenes. Jimena y Manu van hacia el Anatómico con los padres. Han salido hace un rato.
Cayetana se relaja durante el viaje. Necesita ordenar sus ideas, empezando por todo lo que ha sentido con respecto a Ainhoa. Hacía mucho tiempo que no tenía visiones. Hacía tiempo que su cuerpo no se sacudía con la corriente. Esa es la sensación que tiene ella. Conecta con algo eléctrico al tocar a alguien. Y siente ese calambrazo que la atraviesa. Ahora está embarazada. Y todo ha sido más fuerte. Tampoco había tocado nunca a una persona asesinada de esa forma. Esa forma de la que tantas leyendas ha escuchado.
Su teléfono suena. Es una notificación de WhatsApp, es Triana. Lee en voz baja.
Caye, he visto el informe
de la autopsia.
No puede ser que no te hayas
dado cuenta.
Tenemos que hablar.
 





CAPÍTULO 15 LOS PADRES
Aparcan en la zona reservada para vehículos oficiales en los juzgados. En la puerta de entrada al Anatómico se encuentran con Alberto, el marido de Olga.
—¿Alberto? —dice Cayetana, extrañada, acercándose a él.
—¡Hola!
—¿Qué hace usted aquí?
—Ya atendieron a Olga en el centro de salud, está bien. Me ha enviado ella. Quiere que vea a Violeta y Fabio. Que les dé el pésame.
—¿Y se ha venido a Albacete?—pregunta Fran.
—He ido a su casa, pero la prensa estaba en la puerta, no he podido pasar. Les he visto salir acompañados por sus compañeros. Supongo que tienen que venir a reconocer el cadáver.
—Esto es inverosímil. ¿Ha venido usted conduciendo dos horas para ver a los padres de la víctima? ¿Los conocen?
—Sí. Son de Cotillas, como nosotros. Violeta iba al colegio con Olga.
—Pero Olga no nos dijo que conociera a la chica —responde Cayetana.
—No la reconoció. No le llegó a ver la cara. Se alarmó mucho y se fue al coche. Pero en el pueblo ya lo sabe todo el mundo. Olga me ha insistido mucho. Quiere que hable con ellos y les dé sus condolencias.
—Podría usted haber esperado a que volvieran.
—Yo no tengo nada que hacer en casa, y, en realidad, mi mujer me estaba volviendo loco. Todo el rato nerviosa, llorando…
—¿No dice que la ha llevado al centro de salud? ¿No está mejor?
—Le han dado unos medicamentos, pero hasta que le hagan efecto…
—Debería estar con ella —interviene Fran, casi gritando.
—Olga prefería que yo viniera.
Cayetana hace un gesto a Fran con la mirada.
—Nosotros nos vamos —dice la teniente—, haga el favor de no molestar a los padres. No vienen de excursión, lo que van a hacer aquí es muy duro, no les hace falta nadie que agrave la situación.
Se da la vuelta sin esperar respuesta, se asegura con el rabillo del ojo de que Fran la sigue.
En la puerta de la sala de autopsias están Jimena y Manu.
—Los padres están identificando el cadáver.
—¿En la sala de autopsias? —pregunta Cayetana.
—La han pasado a la sala de al lado con la camilla. Los hemos traído tan rápido que no la habían cambiado —responde Jimena.
—¿Qué os han contado los padres?
—Ainhoa desapareció hace una semana.
—No habían denunciado su desaparición.
—No —responde Manu—, ella pasaba temporadas en casa de su novio, en Siles. Se iba a veces para una semana. No avisaba a sus padres, pues ellos tampoco estaban siempre en casa.
—Se habían marchado de vacaciones con el IMSERSO —aclara Jimena—, volvieron ayer. La llamaron por teléfono para avisarle de que habían regresado. Al ver que lo tenía apagado, llamaron al novio. Él dijo que creía que estaba en su casa, pero que habían discutido unos días antes y no habían hablado.
—¿Había discutido con el novio? —pregunta Cayetana.
—Sí —, pero los padres no saben más. Queríamos hablar con él una vez termináramos aquí.
—No tardarán en salir. Os marcháis en cuánto lo hagan.
Todos miran a Cayetana. Es raro que ella no insista en ir a ver al novio. Que no haya preguntado a los padres. Algo ocurre. Manu cree que es por el embarazo, cree que está sensible y que no quiere enfrentarse a esas escenas de dolor. Jimena cree que este caso es diferente para ella, pero no tiene ni idea de por qué, aunque se lo piensa preguntar. Fran solo va a su lado, como siempre; desde el desmayo está preocupado por ella y, además, sabe que da igual lo que le diga, ella hará lo que considere.
Los padres salen de la salita habilitada para tal efecto en total desconsuelo. Se abrazan en la puerta sin mirar a los agentes, están en un lugar muy oscuro del que es difícil salir. Lloran hasta no poder más. Nadie les interrumpe. Cuando se separan del abrazo para ponerse en marcha ven al grupo.
—Soy la teniente Cayetana Salgado. —Se acerca con la mano al frente para saludarles. —Mi más sentido pésame.
—Nos han dicho nuestros compañeros que el novio de Ainhoa les dijo que habían discutido —interviene Fran.
—Sí —responde el padre, muy nervioso, pero con agotamiento—, ya se lo hemos dicho a ellos. Pero no creemos que Jesús haya tenido nada que ver. Es un chico excepcional. Muy coherente, muy cariñoso. Desde que empezaron a salir, jamás ha tenido mi hija una queja. Discusiones, como todas las parejas, claro. Pero siempre lo resolvían con mucha educación. Se querían muchísimo.
—¿Alguna vez se habían dejado de hablar? —pregunta Fran.
—No, que sepamos. —El hombre baja la mirada, respira hondo, se enjuga las lágrimas.
—Mi hija estaba muy bien con Jesús —apunta la madre con voz queda—, alguna vez habían estado peleados un par de días, pero jamás tanto tiempo.
—¿Les parece normal que él no pusiera una denuncia? —insiste Fran.
—Pues es que —responde la madre de nuevo, esta vez un poco más alto—, si llevaban toda la semana sin hablarse, es normal que pensara que estaba en casa.
—¿Es de Cotillas también? Es un pueblo muy pequeño, es raro.
—No, él vive en Siles.
—¿Ainhoa no trabajaba? ¿No hay nadie que la haya podido echar de menos?
—No, ella estudiaba oposiciones para la Policía Nacional.
—¿No iba a academia?
—Ha estado yendo durante tres años, este año la dejó, dijo que se apuntaría de nuevo cuando volviera a salir convocatoria, que estaba harta de ir y volver.
—¿Creen que tuvo que ver con que empezara a salir con Jesús?
La madre, con las lágrimas sobre las mejillas, endereza su cuerpo, parece haberse cansado de las preguntas, impertinentes a su parecer, de Fran.
—Sí que tuvo que ver. Pero, les repito, él no ha matado a mi chica.
—Muchas gracias —tercia Cayetana—, mis compañeros les acompañarán a casa.
Los padres asienten y caminan de la mano hacia la salida seguidos por Manu, Cayetana coge a Jimena del brazo.
—En la puerta hay un hombre —le dice en voz baja y con rapidez, para que ella pueda irse—, Alberto, es el marido de Olga, la responsable del complejo.
—¿Está aquí? ¿O dices en la puerta de casa?
—No, aquí, se ha venido aquí.
—¡Qué raro!
—No le dejéis acercarse a ellos. Y, de paso, si veis que merodea por la casa, le seguís. Me da mala espina.
—A mí también —añade Fran.
—Ve —dice Cayetana—, corre, alcánzalos antes de que lleguen a la entrada. Luego vais a hablar con las amigas de Sara. Nosotros iremos a visitar al novio de Ainhoa.
Cayetana y Fran entran a la sala de autopsias, la ayudante del forense está trasladando la camilla de metal desde la sala contigua.
—Ahora aviso al doctor —comenta desganada y sale de la estancia.
La teniente se acerca al cuerpo. Tiene un aspecto muy distinto después de que hayan estirado las partes que presentaban rigidez. Cayetana aprecia, pese a la blancura, pese a la falta de calor, de vida, en el cuerpo, la belleza de Ainhoa. Le acerca las manos al rostro. Desliza el revés de los dedos por la mejilla pálida. Quiere destapar el cadáver y tocar de nuevo la herida. Quiere ver lo que vio en la nieve, quizá un poco más. Fran no le quita la vista de encima.
—¿Puedes ir a ver si van a tardar mucho? —pide Cayetana.
Él hace ademán de responder, pero ella se vuelve hacia el cuerpo de Ainhoa sin dar la opción a réplica.
El sargento sale y ella retira con sumo cuidado la sábana, se siente como cuando abre un regalo, la emoción la embarga. Ve la herida, ahora cosida, también la costura que cruza en vertical el cuerpo de la joven.
Desliza los dedos sobre la primera incisión
La puerta se abre y entran Fran, el forense y la ayudante.
—¡Teniente! —grita Fran, acercándose a ella con rapidez. La agarra por detrás y la separa del cadáver.
Ella tarda unos segundos en reaccionar, en abrir los ojos, en volver en sí.
 





CAPÍTULO V 250 años antes
Inés despierta azuzada por el dolor. Echa un vistazo a su alrededor. Está a solas con la mujer que huele dulce. Habla en otro idioma y camina alrededor de la mesa. Parece que esté rezando, pues mueve los brazos hacia arriba y hacia abajo, tiene los ojos cerrados y parece muy concentrada. Ella quiere hablar, quiere preguntarle por qué ella, pero todas esas armas afiladas siguen dispuestas alrededor de su cuerpo y no se atreve, tiene miedo de interrumpir, de la respuesta, de todo. Ha oído hablar de los oficios, prácticas religiosas realizadas por una hieróscopa en las que se realiza un sacrificio humano con un fin adivinatorio. Su madre le alertaba de ello, desde niña, pero nunca la creyó.
La puerta se abre y entran varias personas. No las conoce. No son los de antes. Dos hombres se quedan junto a la puerta. Un hombre anciano y una mujer joven, que van de la mano y parecen de la nobleza se colocan junto a la mujer que reza sin abrir los ojos. Él deposita una bolsa rebosante de reales sobre la mesa haciendo sonar las monedas y provocando que algunas caigan sobre la falda de la muchacha.
La oficiante se detiene. Abre los ojos para agarrar con sus manos las de ellos y continúa rezando. De pronto, cesa su cántico. Suelta las manos de la pareja y se da la vuelta hacia la mesa. Mira a la muchacha a los ojos con fijeza. La joven se estremece. Quiere escapar, pero sus muñecas malheridas y sus tobillos están amarrados con fuerza a unas argollas que salen de la mesa. No puede moverlos nada, no son como las cadenas que tenía en la cueva, que le dejaban cierta holgura, no. Estos nudos son cortos.
La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y comienza su cántico de nuevo. Pone la mano libre sobre el vientre de la joven y, con firmeza y calma, clava la hoja afilada. La muchacha grita con fuerza, cierra los ojos y se retuerce un poco, lo poco que puede, pues la mujer la sostiene, piensa que perderá el conocimiento de nuevo, como antes cuando se dio el golpe. Pero no. Consigue abrir una brecha de unos centímetros. Suelta el cuchillo. Mira a los ojos a la joven e introduce, desafiante, su mano por la raja abierta; ahora sí, esa moza que antes era fuerte, que quiso retar a su verdugo, se desvanece.
 





CAPÍTULO VI 250 años antes
La anciana mira a la pareja e indica, con un gesto de su mano ensangrentada, que se acerquen. El hombre estira de la mujer, que se resiste, asqueada por la imagen, por la situación. Cuando ya están a su lado, sube la voz al cantar, parece que esté en otro lugar, uno muy lejano que solo ella puede ver, ahora con los ojos cerrados de nuevo. Sujeta la brecha abierta con una mano mientras remueve los dedos de la otra en el interior de Inés. Alcanza el útero y lo acaricia. Siente una sacudida. Presiona un poco, desliza su mano, la hunde. Se agita de nuevo. Saca las manos y niega. Abre los ojos, enjuaga sus manos en el vasija de agua.
No ha funcionado.
La mujer no eligió a la muchacha adecuada.
Tendrán que empezar de nuevo.
 





CAPÍTULO 16 LA AUTOPSIA
Fran abraza con fuerza a Cayetana en la sala de autopsias. El doctor los observa con recelo.
—Caye, me tienes que decir qué te pasa —susurra el sargento a su jefa.
—No es nada, Fran —responde ella, deshaciéndose del abrazo y caminando tan erguida como puede hasta llegar junto a la camilla, donde se encuentra el doctor De la Cierva. Hace un gesto con la mano a este último y añade:
—Puede comenzar.
El forense la mira, atónito, no entiende nada, hace un momento ha podido ver a la teniente con la mano sobre el cuerpo y los ojos completamente en blanco. Parecía a punto del desmayo. Por no decir la reacción exagerada del sargento, que entendería si supiera que Cayetana ha sufrido un desvanecimiento hace solo unas horas.
—Hemos encontrado algunas hierbas en el cadáver. Pequeños restos de tomillo, romero, flores secas de diversos tipos, ninguna sedante ni analgésica, tampoco antibiótica. Diría que son hierbas sin ningún significado especial, de todas formas las hemos enumerado todas en el informe.
—No vi hierbas sobre la víctima —responde Cayetana.
—Estaban dentro de la herida, algunas alrededor. Solo en esa zona.
—Curioso —apunta Fran.
—No había restos de drogas en la sangre. Tampoco había tenido relaciones sexuales recientemente.
—¿Estaba embarazada? —pregunta Fran.
Cayetana sabe que no, tampoco entiende por qué lo pregunta.
—No —responde el doctor—. Me sorprendió. Pensé, por la herida, que quien le hizo esto pudiera estar buscando un feto.
—Eso he pensado yo —responde Fran. Cayetana se da cuenta de lo difícil que resulta resolver un caso cuando no tienes ningún conocimiento, de las barbaridades que se manejan, de las hipótesis que se lanzan.
—Como les dije —continúa el doctor—, había marcas de ataduras en las muñecas. Pero no solo eran de soga, sí encontramos restos de esparto, pero, además, había heridas anteriores, marcas de grilletes de hierro herrumbrosos. También tengo algo que decirles sobre el cuchillo, en la herida había marcas de óxido y pregunté a la científica. El cuchillo que recogieron de la cabaña no estaba oxidado.
—¿Había marcas de que hubiera estado amordazada? —pregunta Cayetana.
—No.
—Sin drogas, sin sedación, pero con grilletes —resume Cayetana—. Menuda salvajada, al menos no la amordazaron, pudo gritar.
—Es raro que no la oyera nadie —dice Fran—, es muy raro que no tuvieran miedo de que la escucharan gritar.
—Debían estar en un lugar solitario.
—Las marcas de las muñecas indican que la secuestraron hace siete días. Puedo decir que la hora de la muerte fue entre las cinco y las seis de la madrugada, las condiciones climáticas han dificultado mucho la determinación de este dato. Fue por exanguinación. Otro dato importante, los pies presentaban signos de congelación. Había partes en las que las heridas presentan la evolución de alrededor de una semana.
—¿Dónde? —pregunta Fran en voz alta.
—Descalza, en un lugar frío, helado ¿con nieve? —responde el doctor.
—Pues puede ser cualquier sitio en esta temporada —indica Cayetana.
—En exterior —responde Fran.
—Encontraron pelos que no pertenecían a la víctima —añade Cayetana.
—Han pasado el ADN por la base de datos, estaban arrancados de raíz. No hay coincidencias, solo sabemos que eran de mujer.
—Curioso —dice Fran.
—Esto no es obra de una sola persona —añade Cayetana.
 





CAPÍTULO 17 EL NOVIO
La teniente saca el móvil. Tiene varias notificaciones de WhatsApp, la mayoría de Triana.
LLÁMAME.
Tenemos que hablar, llámame.
También tiene mensajes de Diego preguntando cómo está, y de su madre, que se ha enterado y le ha escrito una retahíla intentando convencerla de que se vaya a casa.
Pero, obviando el mensaje de Triana, al que sabe que se tendrá que enfrentar en algún momento, le llama la atención uno de Jimena.
Estoy preocupada
por ti. Llámame
cuando puedas.
La cabo Fijo es muy discreta, además nunca ha cuestionado su forma de trabajar. Cree que puede deberse al episodio del desvanecimiento, pero si le ha escrito, debe hablar con ella.
Fran está dentro del coche, ella le hace una señal para que espere y él saca el móvil también, empieza a revisar la información que hay en el grupo de WhatsApp.
—Dime, Jimena.
—Estoy preocupada por ti.
—¿Por qué? ¿Por el desmayo? Estoy bien.
—Por el desmayo también. Pero sé que eres responsable y que si estás trabajando es porque te encuentras más o menos bien, sabes que lo tienes que hacer por el bebé.
—Lo sé. Estoy bien. Si no lo estuviera o pensara que el embarazo interfiere en mi trabajo, cogería la baja.
—Lo que me preocupa es tu forma de actuar. —Jimena hace una pausa, sabe que una vez diga lo que piensa no habrá marcha atrás. —Más concretamente cómo estás organizando el caso. Nunca delegas tanto en Manuel y en mí, y eso que los casos jamás han sido tan notorios como este.
—¿No te has planteado que, quizás, sea justamente por eso? —responde Cayetana, dolida por tratar de tonta a Jimena sabiendo que no lo es. ¿Qué otra cosa puede hacer? —El caso es diferente, hay demasiados frentes abiertos. Toda la información es importante. Os despliego para poder abarcarlo todo en el menor tiempo posible.
Se hace un silencio al otro lado de la línea. La teniente nota su pulso acelerado. No le gusta mentir. Jimena la conoce bien, por eso no responde, porque sabe que ocurre algo más, pero que la teniente se lo oculta deliberadamente. Cayetana no se lo puede contar. No le puede decir que en Cotillas hay una leyenda de la que el resto del equipo, a excepción de Triana, no ha oído hablar, que tiene relación con lo que ocurre, pero también con su familia.
—¿Nos reunimos en dos horas, en el cuartel, después de que vosotros hayáis ido a ver al novio y nosotros a las amigas? —propone Cayetana para romper ese silencio angustioso.
—Sí, perfecto.
Sube al coche y le dice a Fran que se ponga en marcha hacia Siles, quiere ir a ver al novio de Ainhoa lo antes posible.
—No creo que sea bueno tanto coche para ti —comenta Fran.
—Solo iremos a Siles, después volvemos al cuartel, he quedado con Jimena en que nos reunimos allí. Tendremos que ir a ver las imágenes mañana.
—Nos la estamos jugando mucho, puede que vuelva a nevar, al final nos quedaremos atrapados en cualquier lugar.
—Ya está el quejica. Venga, conduce, cuanto antes salgamos, antes llegamos. Ya sé que después te toca volver, pero ¡son quince minutos!
—Ya, Caye, pero menudo día llevamos. No lo digo por mí. Lo digo por ti.
—A ver si ahora sí vas a entender de embarazos. —Ríe.
Él niega con la cabeza, sabe que siempre sale perdiendo contra la terca de su jefa.
Una vez más, en el trayecto, Cayetana se abstrae, no dice ni una palabra. Piensa en cómo afrontar la conversación con Triana. Cómo evitar que les cuente a todos lo que sabe. Todavía es pronto. Necesita averiguar más cosas antes, saber cómo enfocar la investigación conforme a lo que sabe, con todos los datos sobre la mesa. Solo conoce el motivo por el que han asesinado a Ainhoa, ahora necesita saber mucho más, sobre todo, quién sigue practicando esos ritos y quién demanda ese servicio. Le descuadra la desaparición de Sara, a no ser que sea una lamentable coincidencia.
Fran aparca sin problemas en la puerta de la casa de Jesús. Es una vivienda de una planta, con la fachada moderna, de reciente construcción, pintada de un blanco tan puro que destaca sobre la nieve del suelo y de la cubierta de la techumbre, del mismo color.
Los agentes salen del vehículo. Cayetana observa que las persianas están bajadas y no hay ningún coche, ni en la calle, ni dentro, bajo el techado habilitado para tal efecto.
—No está, Fran.
El sargento llama al timbre y espera respuesta, pero no llega. Vuelve a presionar el botón, pero nada.
Cayetana se gira y ve a una mujer de algo más de cincuenta años que quita nieve con una pala en la casa de enfrente de Jesús. Lleva un gorro de lana y una falda por la rodilla bajo la que se ven sus piernas recias. Unos calcetines por mitad de la pantorrilla y unas botas de agua completan su atuendo, junto con una chaqueta de lana verde con grandes botones de madera. La teniente cruza la calle.
—Buenos días. Soy la teniente Salazar, ¿es usted vecina de Jesús Romero?
—Buenos días. Soy Teresa, ¿le ha pasado algo a Jesús?
—No, no. Queríamos hablar con él.
—Pues se marchó. ¿Cuándo fue? ¿Ayer? O Antes de ayer. No, no, ha sido esta mañana, justo después de que volviera a nevar.
Fran y Cayetana se miran, a esas horas ya se sabía, según los padres de Sara, que había aparecido un cadáver.
—¿Le dijo dónde iba? —pregunta Fran.
—No, no le pregunté. Él suele salir de viaje, es comercial. Llevaba una maleta pequeña, se habrá ido para pocos días.
—¿Conocía usted, Teresa, a su novia?
—¡Sí! A Ainhoa, claro que sí. Qué chica más maja, qué guapa es. Y simpática. Es un sol. Hace tiempo que no viene, como siempre está estudiando, la pobre. Tiene que ser duro estar siempre con la cabeza metida en los libros, y total, ¿para qué? Para nada. Y mira que es lista, que no es que no tenga coco, es que tantos hay que se presentan…
—¿Sabe usted si discutían a menudo?
—¿Fran y Ainhoa? ¡No! No, no. Ellos no discutían nunca. Aquí se oye todo. Y jamás les oí discutir. Siempre se despedían con mucho cariño.
El teléfono de Cayetana no para de sonar, es Triana. Cuelga y le quita el volumen.
Una voz masculina sale desde dentro de la casa llamando a Teresa.
—¡Estoy aquí, Pedro!
Un señor de la misma edad que ella sale. Es alto, mucho más que Teresa, se pone a su lado, la coge por la cintura y le da un beso en los labios y mantiene su mano en la espalda de ella.
—Estos señores son de la Guardia Civil, cariño —dice Teresa—. Han venido a preguntarme por Jesús.
—¿Es por su novia?
—¿Cómo lo sabe? —pregunta Fran.
—Está en un grupo de Facebook de Cotillas, lo ha compartido el grupo de Siles.
—¿Qué ha pasado, cariño? —pregunta Teresa, alarmada.
—La chica, que la han encontrado muerta esta mañana.
Pedro abarca con su mano lo que puede de la ancha cintura de su esposa. La atrae hacia sí. Ella suelta la pala y le abraza.
Fran y Cayetana les dan el teléfono, por si recuerdan algo. Por si Jesús vuelve.
Al llegar junto al coche, la teniente espera a que Fran suba. Ella se aleja un poco y llama a Triana.
—Tienes que pedir una orden de búsqueda y captura para Jesús Romero.
—Cayetana, te he llamado un montón de veces.
—Ya, ya lo sé. ¿No puedes esperar a que esté allí para que hablemos?
—Solo quiero saber si Fran lo sabe.
—Pues no, dame un poco de tiempo, déjame encauzar un poco todo esto.
—No ocultes información.
—Eres mi subordinada antes que mi amiga, no lo olvides —dice Cayetana con tono severo.
—Acabas de marcar un orden que te perjudica. Lo tengo en cuenta. Si en la reunión no dices nada, lo trasladaré a mi superior inmediato.
 





CAPÍTULO 18 LAS AMIGAS
—He hablado con Jimena —le dice Fran nada más subir al coche—, te estaba llamando a ti, pero comunicabas.
—¿Qué te ha dicho?
—¿Vamos al cuartel?
—Sí.
Fran arranca el coche, pone una música suave de fondo. Cayetana se da cuenta de que sus ojos están un poco hinchados y luce dos grandes ojeras bajo ellos.
—Sara, Rocío y Ana salieron a las nueve de la noche. Se fueron a Siles, a cenar. Después tomaron unas copas en uno de los pubs que hay. Coincidieron allí con dos chicos y una chica de ese pueblo.
—¿Conoces el sitio?
—Sí, me han dicho el nombre, podemos ir ahora. Está cerca.
—Son las seis. ¿Estará abierto?
—No, tienes razón. Me puedo acercar esta tarde cuando vuelva a casa.
—Mejor.
—El caso es que esos chicos solo conocían a Sara, las amigas no. Ambas coinciden en su testimonio. No les gustó la actitud que tenían, así que, se marcharon. Intentaron convencer a su amiga pero se quiso quedar.
—¿En qué sentido no les gustó su actitud? ¿Drogas?
—No, más bien tonteaban los dos con ella en plan sexual. Las amigas no lo vieron bien. Es una opinión subjetiva, pero, puesto que ha desaparecido, no nos queda otra que seguir la pista.
—Si fuera al revés nadie se preocuparía.
—¿A qué te refieres?
—Dos chicas con un chico.
—Caye, te equivocas, yo creo que más bien nos preocupamos porque Sara ha desaparecido.
—En parte sí. Pero esas chicas estaban incómodas antes de que desapareciera. Solo porque ella quería follárselos a los dos. Es injusto.
—Puede que vieran algo que les hiciera dudar de ellos. Eran sus amigas.
—No lo sé. Esto es lo de siempre.
—Ha desaparecido.
—Lo sé, lo sé.
Llegan al cuartel, en Villaverde de Guadalimar, de noche, aunque no son las siete de la tarde.
Triana sale a la puerta al oír el coche. Lleva los brazos cruzados sobre el pecho y los labios apretados. Cayetana se enfada nada más verla, la conoce bien, sabe que no es capaz de ocultar sus emociones, pero le parece una falta de respeto que ni siquiera lo intente.
—Sargento, dentro están Jimena y Manuel, me gustaría hablar un momento con la teniente, si no le importa.
Fran se sorprende, pero asiente y entra.
—No sé de qué vas, Triana. ¿Ni siquiera vas a esperar a estar segura? Puede ser una coincidencia.
—No es una herida cualquiera. ¿Y la falda? ¿No me vas a decir que no te llama la atención el tema de la falda?
—Estaba viva, había huellas de pisadas con sangre. Sabes que no funciona así.
—Pudo escapar.
—¿Y si te estás equivocando? ¿Vas a abrir una línea de investigación tan compleja solo por una sospecha?
—Sabes lo que pasará si no lo hacemos. Aparecerá otra víctima.
—Lo sé. Por eso estoy trabajando duro. Tenemos que poner toda la información en común para llegar hasta los culpables.
—¿Toda?
—Sí, toda la información. Las hipótesis vendrán después. Deja que el equipo razone. Tu sospecha es una aventura.
—Dime que no lo has pensado. — Cayetana no abre la boca. Triana asiente con un gesto seco de la cabeza. —Lo sabía —añade.
 





CAPÍTULO 19 HIPÓTESIS
La teniente Cayetana Salgado entra en la sala de reuniones seguida por la cabo Triana Crespo. Sacude su melena después de quitarse el anorak azul de su novio. Se atusa el flequillo con dos dedos. Estira de su jersey de lana después de ajustarse los pantalones a la cintura. Todos esperan, expectantes, sentados frente a ella, también Triana.
Saca el móvil y comienza a revisar los mensajes del grupo. No hay mejor guía que esa para su exposición. Hace tiempo siguen ese protocolo y les funciona.
—Resumen de lo acontecido hoy. A las ocho y cuarto de la mañana se recibe una llamada en el cuartel, la realiza Olga Lerma, encargada del Complejo Pinares del Guadalimar. Ha encontrado el cuerpo de una chica joven, muerta, sobre la nieve, delante de la cabaña número dos. Fran y yo llegamos al complejo a las ocho y cuarenta. Ella nos espera en el coche. Verificamos la muerte de la víctima. Comienza a nevar. Para preservar en lo posible las marcas de huellas, dando por sentado que será difícil usar esa prueba, realizamos fotos. También del cadáver antes de que la nieve cubra el cuerpo. La víctima presenta una herida de unos siete centímetros en el abdomen. Bajo la falda, única prenda que la cubre junto con un cancán bajo la misma, hay un gran charco de sangre que se ha absorbido por la nieve, lo que ya nos indica que ha muerto desangrada con casi total seguridad.
—Confirmado por el forense —interrumpe Fran. Cayetana lo mira interrogativa, no entiende por qué interviene. —Perdón, jefa.
—Bueno, el análisis forense lo repasaremos después. Antes tenemos que decir que, según la científica, las huellas ensangrentadas de los pies descalzos comienzan en el sendero que lleva hasta la carretera. No han logrado hallar, ni con las pruebas pertinentes, restos de sangre sobre la parte de la calzada más cercana al camino. Hipótesis, ¿a qué pensáis que puede deberse?
—Puede que la dejaran con un vehículo directamente en el principio del sendero —dice Jimena.
—O que viniera caminando desde más lejos —añade Manuel—, incluso desde el bosque, que saliera a la carretera, zigzagueando por la nieve, de alguna forma que ha sido imposible descubrir sus pisadas y al ver el complejo entrara de nuevo.
Los rostros de sus compañeros le indican que se ha expresado con poca claridad, pero Cayetana afirma y dice:
—¿Qué más?
—Que el vestido absorbiera la sangre que iba cayendo—dice Fran. La víctima tenía las manos ensangrentadas y en la cinturilla de la falda había sangre suficiente para avalar esta hipótesis.
—Bien, no podemos descartar nada todavía. Es fundamental que descubramos de dónde venía. Más cosas, en el aparcamiento había tres coches, dos pertenecían a los turistas alojados en las cabañas, de los que ahora comentaremos. El otro pertenece a los padres de Sara Lozano, con vivienda justo al otro lado de la carretera. Fran y yo hemos pensado, viendo la zona, que era difícil llegar hasta esa otra parte con el vehículo para estacionarlo.
—Pero Sara sigue desaparecida y debemos tener muy en cuenta este dato —interviene Jimena—, quizás coincidencia, para el caso.
—Exacto —responde Cayetana. —La vivienda de los Lozano está justo enfrente del lugar en el que ha aparecido el cadáver. También visitamos a una pareja, los vecinos de los Lozano. La mujer afirmó haber visto un coche detenerse sobre las cuatro y media de la mañana.
—Las imágenes nos mostraron que fue a las cuatro y cuarenta y cinco —corrige Fran.
—Correcto. En esas imágenes pudimos ver que era una pareja, la mujer vomitó y se marcharon. No tiene nada que ver con el caso.
—¿Y la gente de las cabañas? —pregunta Manuel.
—Hablamos con ellos, eran dos parejas. Lo curioso era que, como sabéis, la que estaba más cerca de la víctima estaba ocupada por José Pernell y Lorena Bartual. Aseguran que salieron de la cabaña a las seis de la mañana para irse de caminata. Todo indica que el cuerpo ya estaba ahí cuando se marcharon, pero hay poca iluminación y parece que no vieron el cadáver. Sí les llamó la atención, sobre las cinco de la mañana, que su perro ladrara enfurecido. En principio lo achacaron al zorro, pero, como podremos ver, es bastante posible que fuera la hora en que Ainhoa llegaba al complejo.
—Sí —añade Fran. Cayetana le hace un gesto para que se calle.
—La otra pareja —continúa—, Eduardo García y Ana Sendra, con dos hijos pequeños. Su cabaña estaba un poco más alejada, no se ve el lugar en el que apareció el cadáver, dicen no saber nada. Le cedo la palabra a Fran, que nos va a contar lo que vio en las imágenes. No he podido verlas yo.
—En las imágenes se ve llegar a Ainhoa. Solo hay dos cámaras y una apunta en cada dirección, con lo que no tenemos una secuencia completa en ninguno de los vídeos. Pero a las cinco y veintidós de la mañana se le ve. Camina con dificultad, tropieza y cae. Se va abrazando, o eso parece, la cintura, la calidad de las imágenes es precaria. Logra levantarse, concuerda conforme al testimonio de los turistas, se agacha y coge una piedra del suelo, que lanza al zorro. Después sigue caminando y se pierde en la negrura. El forense indica que debió fallecer entre las cinco y las seis. Según las imágenes, a las cinco y veintidós estaba viva. Así que seguramente fue entre las cinco y media y las seis.
—Bien. Llamadas, últimas ubicaciones, Triana. ¿Qué tienes?
—Todavía nada.
Cayetana estira un poco la comisura de la boca. Era lo que quería. Está cabreada con ella y le apetece dejarla en evidencia.
—¿Nada?
—Estoy en ello.
—Bueno. La autopsia, murió desangrada, la herida no dañaba ningún órgano pero se hizo con un cuchillo de hoja ancha, descartado el que se recogió de la cabaña porque en la incisión hay restos de herrumbre que el cuchillo no tiene. Alrededor de la herida había hierbas, no relevantes, en principio. Otra cosa, el novio es el principal sospechoso, ¿has pedido la orden de búsqueda y captura, Triana?
—Claro.
—Esperaremos, entonces. Por otro lado, retomando el tema de Sara Lozano. Los padres vendrán mañana a hacer oficial la denuncia, pero según lo que habéis puesto, las amigas la vieron por última vez con dos chicos y una chica. Seguiremos esa línea de investigación. Fran irá esta noche al pub, está en Siles. ¿Algo más?
—Cayetana, mi teniente —dice Triana, dudando por un momento, su amiga de toda la vida se ha puesto firme y no sabe hasta dónde puede llegar—, hemos recibido la llamada de Luz Martínez, es la chica que iba con los dos jóvenes que se quedaron con Sara. Ella dice que sus amigos se marcharon con Sara hacia el coche, que estaba aparcado a unos metros del pub. Se fue media hora más tarde con un amigo, ya no vio el coche.
—Mañana, lo primero, es averiguar las identidades de esos dos jóvenes.
—Son Álvaro y Marcos, he puesto sus nombres en el grupo, junto con sus direcciones. Lo puse hace un rato.
—Bien. Pues mañana Jimena y Manuel van a hablar con ellos. Fran y yo volveremos a las cabañas, quiero ver las imágenes.
Se hace el silencio en la sala. Cayetana coge su anorak y sale sin despedirse.
Todos se miran extrañados.
—Deben ser las hormonas… —comenta Fran, y se arrepiente de inmediato.
 





CAPÍTULO 20 ENCERRONA
Cayetana se arrepiente de haber ido al cuartel caminando por la mañana. Tiene el coche patrulla aparcado en la puerta de casa y, aunque no está muy lejos, se le ha hecho muy largo el día. Siente una pesadez en la barriga que no había tenido antes, y sus pies se anclan a la nieve como si miles de manos tiraran de ellos. Le cuesta casi media hora un trayecto que, en condiciones favorables, recorrería en veinte minutos.
Al abrir la puerta recibe el soplido caliente de su casa. También las voces que llegan desde el salón, y que la ponen en alerta. No va a ser fácil. Después de quitarse el anorak y las botas, camina decidida hacia el griterío, que se ha convertido en murmullo tras el portazo.
Sentados delante de la chimenea la esperan sus padres, Diego, y el novio de Triana. Cayetana pone cara de asombro, sobre todo por este último, a quien no esperaba.
—¡Vaya! Reunión de pastores… ¡oveja muerta!
Diego no puede evitar reírse. El humor de su chica fue una de las primeras cosas, de las muchas que le gustan de ella, que le llamó la atención.
La madre se levanta de forma teatral y se pone a pasear de un lado al otro del salón, con zapatos de tacón, pese a la nieve, y su vestido por debajo de la rodilla, sin medias, pese al frío, por el que pasa todo el tiempo las manos como si lo quisiera alisar. Toma aire como si fuera a dar un gran discurso, se yergue, y comienza:
—Hija, no puedes seguir así. Nos ha contado Triana. Esto… Ya sabes que esto podría pasar algún día. Y lo tenemos que contar para que no nos relacionen con lo que ha ocurrido. Y cuanto antes sea, mejor. Será mejor para todos. Ahora no lo entiendes, pero pronto lo harás, cuando todo se haya resuelto y nosotros sigamos aquí, tan tranquilos, mientras que las personas que han cometido esa atrocidad están en la cárcel. Y tú, serás tú, hija mía, quien acabe con todo, pero, para eso, lo tienes que contar, confía en Fran, en Jimena, en Manuel, ellos te van a apoyar. Es tan grave, es tan grave, ¿cómo hemos podido llegar a esto? Es un disparate. Entenderás la gravedad del tema. ¿Lo entiendes, no?
—Pues claro —responde Cayetana aprovechando la leve pausa que ha hecho su madre para coger aire.
—Pues si lo entiendes tienes que pararlo. Lo primero que tienes que hacer es sincerarte con tus compañeros. Ya sé que nos fuimos del pueblo, que ha sido nuestra lucha siempre, que todo el mundo olvidara la maldita leyenda. Pero esto es grave, mucho. Así que tienes que hablarlo con todos. Y no te preocupes por nosotros, prefiero sufrir las consecuencias de ese cotilleo si el caso se resuelve, a que de pronto se entere todo el mundo y nos estalle en la cara. De esta forma podremos controlar la onda de expansión.
Cayetana se ha quedado muda, y no es una cosa que suceda a menudo. Sin duda, su madre es la única capaz de conseguirlo. Y es que se parecen tanto que solo el original supera a la copia.
Llaman al timbre, Diego se levanta como si el sofá tuviera un resorte. El padre se pone en pie y va hacia el mueble donde sabe que están las bebidas alcohólicas, se sirve un poco de whisky en un vaso y vuelve a su sitio. El novio de Triana, Pepe, se manosea las rodillas, con un gesto muy parecido al de la madre de Cayetana, que no para de alisar las arrugas invisibles de su vestido mientras contempla las fotos que hay sobre la chimenea.
Entran al salón Fran y Triana.
—¡Mira! ¡Ya estamos todos! —grita Cayetana dejándose caer sobre el sillón.
—Pues claro que estamos todos —dice Pilar, la madre—, hija. Estamos justo los que tenemos que estar.
—Cayetana —dice Triana—, perdóname esta encerrona. Sabía que no ibas a dar tu brazo a torcer. Es hora de que hablemos en serio de lo que está sucediendo. Entiendo que quieras que sea en privado hasta estar segura de que lo que pasa tiene que ver con eso que acosa a tu familia desde hace tanto. Lo entiendo. Por eso he reunido aquí a tus padres, para que podamos hablar tranquilos. Pepe es de la familia, él sabe la historia, no tienes de qué preocuparte.
—Pepe conoce la historia que le han contado de refilón, manipulada y aderezada, como todos los de Cotillas. No debemos dar datos sobre la investigación. Fin de la reunión, cada uno a su casa que la preñada quiere cenar y acostarse. Ya va bien por hoy.
—¡Hija! —exclama Pilar, que se ha quedado paralizada al oírla, con un marco de fotos en la mano, y ahora pasa el dedo por el borde como queriendo quitarle el polvo.
—Nada. Entiendo lo que decís. Hace mucho tiempo que la leyenda cae sobre nuestros hombros. Vosotros —dice, y señala a sus padres— tuvisteis que casaros aquí, en Villaverde, para que os dejaran en paz. Los abuelos vivieron siempre con la cabeza agachada, avergonzados, porque la abuela era la hija de los que hacían esos sacrificios.
—Eran tus tatarabuelos —interrumpe la madre—, asúmelo. Durante años hemos llevado esta carga, como bien dices. Pero los bisabuelos murieron, los abuelos también, ¿quién es, entonces, quien ha cometido ese crimen atroz?
—Eso es lo que tengo que averiguar.
—Estoy segura de que si le contamos al equipo cómo era esa práctica —dice Triana—, ayudaría a prevenir lo que sabemos que está por llegar. Son más muertes, Caye, dos más.
—¿Y lo de Sara? ¿Qué tiene que ver lo de Sara? Dime.
—No creo que tenga nada que ver. O sí. Quien hace esto es una persona que no está en sus cabales.
—En mi familia todos estamos perfectamente.
—Tus tatarabuelos seguían una creencia espiritual que venía de antaño. No solo ellos, también las personas que les ayudaban tienen familias. Puede ser cualquiera. Incluso alguien que haya escuchado la historia y le haya llamado la atención.
—Nadie llevó el cartel como nosotros. Nadie.
—Porque tu tatarabuela era la hieróscopa —responde Triana.
—Mira —dice Diego, abriendo los brazos a la altura de su cintura con las palmas hacia abajo, pidiendo calma con la expresión de su rostro—, Cayetana. Lo que necesitamos nosotros ahora es estar tranquilos. Quiero que te relajes, que estés bien. El bebé va a estar bien si tú lo estás. Déjanos cuidarte. No te pido que no trabajes porque sé que no vas a abandonar ahora, pero haz caso de Triana. Delega un poco, deja que te ayudemos. Es preciso que tu equipo lo sepa todo. No hacerlo no te va a hacer bien. No te gusta mentir. Te noto nerviosa. Sé que lo estás, que no te gusta ocultar esto, por mucho daño que te haya hecho desde que eras una niña. Por mucho que las malas lenguas te persiguieran hasta aquí, donde creías estar a salvo.
Los padres de Cayetana miran con asombro a Diego. Ellos nos sabían que Cayetana había sufrido por los cotilleos sobre la leyenda. Creían haberla puesto a salvo de todo.
—No se hable más —dice Juan Luis, el padre, levantándose y arrodillándose ante las piernas de su hija, tocándole la pierna derecha con cariño—, o hablas tú con ellos o hablo yo.
 





CAPÍTULO VII 250 años antes
Según los escritos, si la primera víctima elegida, siempre una mujer joven que haya copulado no está embarazada, la hieróscopa debe empezar el ritual desde el principio, ahora con otra víctima. El matrimonio, que se ha marchado hace rato, justo después de recibir la fatídica noticia, debe seguir los pasos de la liturgia con paciencia para que funcione.
Normalmente son los propios nobles los que proponen a alguien, en secreto, cuando saben que una pareja de su entorno busca un hijo y no lo obtiene. Vasallos sin importancia, o alguien a quien se quieran quitar de encima por cualquier motivo, en ese caso sin importar su clase social.
Todo por la causa.
La hieróscopa ha pagado con una parte de la bolsa de las monedas a los dos hombres de la puerta, ellos serán los encargados de acompañar a la pareja hasta su elección y entregar parte de esos reales a las personas cercanas a la víctima. En el caso de ser vasallos, el dinero se entrega a sus dueños, que obligan a sus propios sirvientes a entregar a la persona elegida. Es la forma más apropiada de realizarlo sin llamar la atención. Pese a que muchos han intentado negarse, ganando con ello la muerte.
Espera tranquila a que Inés pierda la sangre, es un proceso lento, pues la herida es pequeña y no toca ningún órgano. Debe ser así. Reza a su alrededor y cubre su herida con hierbas que quemará en un recipiente más tarde.
Horas después Inés exhala aire por última vez. Los hombres que acompañaron a la pareja se encargan de ella. La dejarán en un lugar visible, donde todo el mundo rece por su alma.
 





CAPÍTULO VIII 250 años antes
Una espesa blancura cubre la plaza del pueblo. La nevada no ha tenido clemencia. Toda la noche ha estado cayendo, junto con un aire seco que la esparcía aquí y allí antes de que tocara el suelo.
Dos trabajadores quitan la nieve para hacer un camino transitable para los carros. El hierro de una de las palas que utilizan tropieza con algo resistente. El hombre, con cuidado, quita el hielo por capas, destapando lo que parece una maraña de ropa. Cuando consigue descubrir el resto del bulto, se da cuenta de que es un cuerpo, pues la piel queda visible, continúa su labor y poco después quedan al descubierto unos pechos de mujer. El hombre se aparta de espaldas, tropezando y cayendo al suelo. El compañero corre hacia él y se lleva las manos a la cabeza.
Los ojos de Inés, abiertos y secos, los miran sin ver.
 





CAPÍTULO 21 SARA
Cayetana ha convocado a todos los miembros de su equipo a las nueve en punto de la mañana. Decide ir caminando hacia el cuartel. Un sol tímido empieza a derretir la nieve. Da vueltas a cómo enfocar la reunión. Pensar en abrirse de esa manera ante sus compañeros le da ansiedad.
Llega al cuartel y encuentra a Triana dentro, frente al ordenador. Tiene cara de no haber dormido nada y sostiene con una mano un vaso de plástico con café, con la otra cliquea nerviosa.
—Buenos días, Caye. Ya tengo los listados de las últimas llamadas y la localización de los móviles de Sara y Ainhoa.
—¿Has dormido?
—No podía dormir, me he venido a las cuatro. Pero ¿me has oído? Ya tenemos la información que nos faltaba. Mira, siéntate.
Cayetana coge una silla de escritorio y se sienta junto a ella, que le señala la pantalla.
—El dato de geolocalización de la torre más cercana no nos va a decir mucho, pues según la antena que repitió la señal, Ainhoa estaba cerca de su casa, el móvil se apagó en ese punto hace ocho días. Sin embargo, el móvil de Sara repite la señal de la antena más cercana al complejo, es una nueva que pusieron hace poco a petición de los dueños, para comodidad de los turistas.
—Cerca de su casa, entonces.
—¡Ah! Es cierto…
—Claro, es un dato irrelevante, en parte. Solo nos indica que volvió a casa, pero por algún motivo no llegó. Dime la hora.
—Las cinco y cuarto de la mañana.
—¡Joder! A Ainhoa se le ve en las imágenes de las cámaras del complejo a las cinco y veintidós. En algún momento estas dos chicas se tuvieron que cruzar. Demasiada coincidencia.
En ese momento entran en la sala Fran y Manuel. Llevan en las manos bandejas de panadería que emanan un olor irresistible. Cayetana se levanta y camina hacia ellos con prisa.
—¿Dulce o salado? —pregunta Fran.
—Salado.
Manuel deja la bandeja sobre una mesa y abren el envoltorio. Sin más, Cayetana coge una empanadilla y le pega un mordisco tan grande que el relleno se le sale por los lados. Se limpia las comisuras con las yemas de los dedos y dice mientras mastica:
—Tenemos una información importante —dice, y corrige—: Triana ha dado con una información muy importante.
Triana la sonríe agradecida a la vez que toma un cruasán de chocolate que le pasa Fran. En ese momento entra Jimena. Son casi las nueve y media.
—Disculpad el retraso, no os vais a creer a quién me he encontrado en la puerta.
—¿A quién? —pregunta Cayetana, bebiendo un poco de agua.
—Al marido de Olga, Alberto. Como no tuvo bastante con lo que le dije en la puerta del Anatómico, ha vuelto.
—¿Qué quería? —pregunta Fran.
—Dice que ha hablado con los padres de Ainhoa —responde Jimena—. Supongo que iría a su casa, en fin, que no les ha dejado de molestar pese a mi advertencia. Que le han pedido que hable con nosotros, a ver cómo llevamos la investigación. Que si hay novedades. No os preocupéis. Me he desecho de él.
—¿Lo has matado? —bromea Cayetana.
—No —responde, riendo—, aunque ganas no me faltaban. Le he pedido el número de teléfono. Se ha ido muy contento.
—Igual se piensa que quieres una cita con él —responde Fran.
Se ríen todos.
—Bueno —dice Cayetana—, lo que os decía. Triana ha conseguido los listados de llamadas y las localizaciones de las víctimas. Os cuenta ella.
Triana se emociona. Ha vuelto a recuperar la confianza de su jefa, de su amiga, pese a la encerrona de la noche anterior.
—La última localización de Ainhoa es de hace una semana, en su casa. La de Sara es de antes de anoche. Cerca del complejo, que es cerca de su casa. En definitiva, regresó. Lo importante que hemos descubierto es la hora. La antena repite la señal a las cinco y cuarto. Las dos chicas estuvieron muy cerca la una de la otra a esa hora.
—Yo fui anoche al pub —comenta Fran—, Álvaro y Marcos, los dos chicos que se marcharon con Sara, son habituales, pero buena gente, palabras del camarero. Uno de ellos es hijo de la jueza Olaya Sáez, el otro es hijo del médico del pueblo, de Siles, vamos. De forma que tendremos que hablar con ellos, pero parece todo en orden.
—Eres muy prejuicioso, Fran —comenta Cayetana—. Son los últimos, probablemente, con los que estuvo Sara. Los que nos pueden decir lo que ocurrió, o dar pistas sobre su paradero.
El teléfono del cuartel suena. Triana responde. Abre mucho los ojos mirando a sus compañeros, que guardan silencio para que pueda atender la llamada. Toma notas en una libreta. Cuando cuelga, se pone de pie.
—Ha aparecido el cuerpo de una chica en un depósito de agua.
 





CAPÍTULO 22 LA CASA DE CAMPO
—No es la salida hacia Cotillas —dice Cayetana—, está más adelante, no te desvíes.
Durante el trayecto desde el puesto de la Guardia Civil hasta la casa de campo en la que está el depósito de agua, Fran y Cayetana pasan por delante de las cabañas. Ambos se concentran en ese tramo, circulando despacio para centrar su atención en lo que ven.
—Quiero que vengamos a la vuelta —dice Cayetana—. No he visto las imágenes.
Fran está a punto de contestarle lo pesada que es, pero recuerda que él mismo no vio las grabaciones al completo y que cabe la posibilidad de que se le haya pasado algo por alto, así que calla y asiente.
—La casa de los padres de Sara está cerrada a cal y canto —señala la teniente—. Tiene todas las cortinas echadas.
—Como ayer, ¿no te acuerdas?
—Sí.
—¿Crees que…?
—Es lo más posible. No había ninguna desaparición más.
—Qué pena más grande, si es ella.
—Sea quien sea, Fran. Es una chica joven. También lo era Ainhoa. No creo que pueda haber un dolor más grande.
—Yo no soy padre, tú estás empezando a tomar conciencia ahora, pero somos hijos, sabemos cómo nos quieren, sabemos lo que sufrirían si nos perdieran.
—Eso es.
—Espero que no sea Sara.
—Yo también, pero… ¿Por qué? ¿Porque conocemos a los padres? Al final es injusto, da igual quien sea. El mal ya está hecho.
Han pasado ya el tramo en el que están el complejo y la casa de Sara, toman el desvío por una vía pecuaria.
—Estamos casi —dice Cayetana mirando el móvil—, según la ubicación faltan unos pocos metros. Deberíamos ver la casa ya.
—Es extraño que sea una casa de campo, aquí, en medio de la nada.
—Sí. Triana acaba de poner un mensaje en el grupo, parece que le está costando averiguar a quién pertenece, en cualquier caso, cuando lleguemos, los trabajadores que han encontrado el cuerpo nos lo dirán.
—¡Mira! ¡Es ahí!
Fran señala hacia una casa de campo que parece más bien un cortijo. Es enorme y tiene dos plantas. Está pintada de granate con decoraciones en blanco en los contornos de las puertas y las ventanas. Está rodeada por un murete del mismo color, que llega hasta la altura de la planta baja.
—¡Joder! ¡Qué casoplón! —dice Cayetana.
Estacionan junto al portalón de la entrada, desde el que pueden ver el gran patio que hace de base de la edificación. Les esperan dos hombres y una mujer con caras de consternación, ninguno pasa de los cuarenta. Los móviles de los agentes suenan y Cayetana consulta el suyo.
—Es Triana —dice—, estos terrenos son de los padres de Ainhoa.
—¡Joder!
—Esto se complica.
Se apean del coche y uno de los hombres se adelanta al resto.
—Buenos días, soy Adrián, el casero del cortijo. Vengan conmigo. —Se da la vuelta y camina los pocos pasos que le separan del resto del grupo. —Ellos son Maite, mi esposa, y Josemi, el capataz, él es quien ha encontrado el cuerpo en el depósito de agua que riega los cultivos.
—Buenos días, soy la teniente Salgado —saluda Cayetana.
—Sargento Blasco —dice Fran estrechando la mano uno por uno—, por favor, acompáñennos a ese lugar.
—Está un poco lejos —indica Josemi—, vamos en el coche.
—Bien —responde Fran—, suban al coche patrulla.
Josemi indica a Fran que bordee la pared que cerca el cortijo, cuando esta pared acaba se encuentran con una gran extensión de terrenos con distintos tipos de cultivos: vides, olivos, incluso un pequeño huerto. Está cercada por un vallado de alambre sobre bloques de hormigón, pero a pocos metros hay una puerta metálica junto a la que Josemi les hace estacionar.
—Esta puerta está cerrada con una cadena y un candado —indica el capataz, ya fuera del coche—. Esta mañana a primera hora, cuando he llegado, he encontrado el candado roto. Era grueso, han tenido que usar una cizalla de gran tamaño. Lo tenían preparado, pienso. Creía que habían entrado a ese pequeño almacén, donde guardamos los utensilios del campo, el motor con el que generamos energía para la bomba de agua vale un dineral, por no decir la propia bomba, pero todo parecía en orden, de hecho esta puerta es más difícil de abrir, tiene varias cerraduras. Todo estaba como siempre. He dado la vuelta para ir hacia el huerto, quería quitar la nieve antes de que se congelara todo, si es que había remedio todavía. Bueno, pues al volver me he llevado un susto tremendo, porque el depósito, bueno, se veía rojo. Y entonces he visto el cuerpo.
—¿Dónde está el depósito del agua?
—A la espalda de la caseta.
Dan la vuelta, la nieve medio derretida se mezcla con la tierra y ensucia sus botas.
No les hace falta mucho.
Pueden ver el cuerpo flotando en el agua ensangrentada, con la cara pegada al lateral de plástico semi traslúcido.
 





CAPÍTULO 23 EL DEPÓSITO DE AGUA
—Es Sara —dice Cayetana.
Fran afirma.
La mujer, que les ha acompañado, pero no había visto el cuerpo, se gira para vomitar en unos matorrales. Su marido la coge por la espalda.
—Después de lo de la niña Ainhoa —dice—, esto es demasiado. Estamos muy dolidos, sus padres son unas bellísimas personas, cualquier trabajador de la finca lo puede decir. No entendemos nada. Ni lo de la niña, ni que ahora dejen aquí el cuerpo de esta otra.
Cayetana se gira para llamar al cuartel, pide a Triana que avise a la jueza Sáez. Después avisa a Jimena y Manuel, que han ido a hablar con los chicos que estuvieron con Sara la noche anterior.
—¿No hay más trabajadores? —pregunta Fran a Josemi.
—Son unas tierras muy grandes, en las épocas en las que se necesita gente, los señores contratan temporeros. Ahora, con la nevada, puedo solo. A veces me ayuda Alberto, un tío de Cotillas que anda siempre sin trabajo.
—Nos gustaría hablar con él también —dice Cayetana—, si le puede avisar, por favor, o darnos sus datos. ¿Usted viene todos los días?
—Ayer no me pasé. Estaba nevando y no valía la pena. Los dueños, con que el campo esté en buenas condiciones, no me piden más. Igual un día no vengo que el siguiente tengo que estar de sol a sol. El campo es así.
El ruido del motor de un coche y el crujido de las ruedas girando a toda velocidad por el camino de tierra nevado, les alertan.
—Son los señores —dice Adrián.
—¿Les han dicho lo que han encontrado? —pregunta Cayetana.
—Son sus tierras —dice Josemi—, sus propiedades, y nosotros sus trabajadores. No sabíamos qué hacer, pero al final les llamamos después de llamarles a ustedes. Nos pareció lo más correcto.
Tanto Adrián como Maite afirman circunspectos, dando a entender que es una decisión consensuada. Ella se estira, nerviosa, la casaca de cocinera que lleva sobre el suéter cuello alto, después se ajusta sobre el pecho la chaqueta de lana granate que se ha debido de poner con prisa, pues lleva uno de los picos enganchado por detrás de la cintura. Su marido se da cuenta y le desenreda la prenda, después le abotona con mimo, tratando de protegerla de un frío que es inevitable porque le viene de dentro, de las entrañas, del disgusto. La abraza con mimo.
Los padres de Ainhoa bajan del coche y corren hasta donde ellos están. Fran se interpone, no quiere que vean el cadáver.
—¿Quién es? —pregunta Violeta.
—Dígannos qué ha pasado, ¿por qué nos hacen esto? —dice Fabio.
—Por favor, tranquilícense —pide Cayetana.
—Es muy fácil decir eso —increpa Fabio—, mañana enterramos a nuestra hija y hoy aparece un cadáver en nuestro depósito de agua. No es una coincidencia.
Violeta estira de la manga de su marido, llorosa.
—Podemos ir dentro de la casa —dice—, si les parece. Necesitamos tranquilizarnos.
—Claro —responde Cayetana—, vayan, nosotros estamos esperando al equipo. Iremos ahora, me gustaría hablar con ustedes.
Cuando ya están solos, Fran vuelve al depósito. Cayetana lo sigue.
—A falta de confirmación oficial, es Sara.
—Sí.
—Lleva una herida en la cabeza, mira, justo en el lado superior derecho de la frente. Y no hay sangre en el abdomen.
—Así es.
Cayetana no quiere hablar. No ha podido contar al equipo lo de la leyenda, pero ahora, más que nunca, piensa que no tiene que contarlo. La aparición de Sara indica que, tal vez, la forma en que murió Ainhoa sea fruto de una mente perversa, pero no de un ritual para la fertilidad. Ahora, menos que nunca, quiere remover a los fantasmas del pasado.
 





CAPÍTULO 24 LOS PADRES DE AINHOA
Fran y Cayetana cogen el coche para ir hasta la puerta principal del cortijo. En la escena están la jueza Sáez, el doctor De la Cierva y la científica.
—Tiene que haber alguna relación entre Sara y Ainhoa —comenta Fran—, o entre ellas.
—Los padres, tal vez. Ellas se llevaban mucha diferencia de edad, pero ahora preguntamos a los padres. Hay que ir a hablar con los de Sara, darles la noticia y recabar más información. La aparición de este cuerpo nos puede facilitar la investigación.
En la puerta de entrada les espera Adrián, fumándose un cigarro.
—Lo había dejado ya, Maite está embarazada, al no fumar en casa apenas fumo. Pero esto es demasiado. Estoy tan nervioso.
Tira el cigarro a mitad, asegurándose de apagarlo bien, y les acompaña al interior de la casa. En el salón están Violeta y Fabio. Maite les sirve una infusión desde una tetera de cerámica.
—Siéntense —dice Fabio—, por favor. ¿Quieren tomar algo?
—Una infusión calentita estaría bien —responde Cayetana.
Fran asiente sumándose a la petición. Maite se marcha a por las tazas y vuelve antes de que nadie diga nada. Está sirviéndoles cuando Fran dice:
—Necesitamos saber qué es lo que une a Sara y Ainhoa. Qué es lo que tienen en común. ¿Conocen ustedes a los padres de Sara?
—Les conocemos —responde Violeta—, como todo el mundo se conoce en el pueblo. Son de toda la vida de Cotillas, como nosotros.
—¿De qué viven ustedes? ¿Del campo? —pregunta Fran.
—El campo nos da algo de dinero, pero nosotros tenemos una distribuidora de libros.
—¿Saben a qué se dedican los padres de Sara?
—Ella es informática, trabaja para una empresa de la zona. Él ha hecho dinero como comercial de seguros. No tiene su propia correduría, pero hace años que desistió de esa idea porque le sale más rentable trabajar para otros. Tiene don de gentes.
Cayetana observa a los padres de Ainhoa. Esa es su labor. Hace rato que se ha dado cuenta de las ojeras que ambos lucen, de que, aunque vistan ropa elegante y ella lleve unos pendientes y un anillo que pueden valer lo que ella gana en un año, no lleva ni una pizca de maquillaje; el marido lleva barba de dos días, sin arreglar, y el pelo arremolinado a un lado de la cabeza. El salón está ordenado y lleno de fotografías de Ainhoa. La teniente no visitó la casa de los padres, pero si esta es una segunda residencia y tiene tantos objetos personales, no duda de que en la vivienda principal los tengan. Violeta tomó hace un rato la mano de su marido. Con suavidad. Sin nervios. Casi con agotamiento. Él le acaricia el revés con el pulgar de cuando en cuando, solo en los momentos en los que parece no abstraerse de la realidad.
—¿Saben si hay alguien que les pueda querer hacer daño? —pregunta Fran.
—Otra vez —responde Fabio, cansado—, otra vez, y otra… las mismas preguntas. Mi niña no había hecho daño a nadie. Mi niña era una niña preciosa, que tenía un novio que la adoraba. Al que ella quería con locura.
—¿Han sabido algo de Jesús? Estamos intentando localizarle, sin éxito, de momento.
—Él es comercial —responde Violeta, un poco más serena que su esposo—. Habrá salido del país.
—Tiene el móvil sin servicio.
—A veces se va para un par de días y no se preocupa por activar el roaming. Es un poco desastre para esas cosas. Era de lo único de lo que se quejaba mi hija.
—¿Saben si se comunicaba con él de alguna otra forma? A través de una red social, por ejemplo.
—No. Él la avisaba al móvil desde el hotel cuando llegaba a los sitios. Después, al volver, la llamaba desde su teléfono.
—Si no les importa, nos gustaría hablar con las personas del servicio.
Violeta pulsa un botón y Maite aparece en el salón en menos de un minuto.
—Avisa a los demás —pide la madre de Ainhoa—, por favor.
—Nos gustaría hablar con ellos en privado —apunta Cayetana, y se levanta—. Vamos con usted, Maite.
En el camino hacia la cocina, donde Maite dice que están Adrián y Josemi, Cayetana intenta ganarse la confianza de la mujer.
—Nos ha dicho Adrián que está embarazada.
—Sí.
—Yo también lo estoy. De trece semanas.
—Yo de un poco menos, de ocho, pero nos han dicho que está todo muy bien.
—¿Viven ustedes aquí todo el año?
—Sí. No tenemos otro hogar. Hay una pequeña construcción al otro lado del patio, solo tiene dos habitaciones, una salita y un baño. Es suficiente para nosotros. Cuando los señores no están, hacemos vida en esta cocina —dice cuando ya han llegado.
Es una estancia muy grande, con su propia chimenea, una mesa central de madera oscura rodeada de seis sillas del mismo material, y una bancada corrida por dos de los laterales, haciendo ángulo recto, de unos seis metros en total. También hay un sofá de cuatro plazas y un par de sillones.
—Aquí se está muy bien —añade Adrián, que ha oído a su esposa—, en invierno y en verano.
—¿Tienen algún problema sus jefes con que Maite esté embarazada? —pregunta Fran.
—No —responde la aludida—. No, para nada. Están locos de contentos. Bueno, estaban. Ahora, con lo de la niña, no hay alegría que valga. ¿Creen que puede tener eso algo que ver con lo que ha sucedido?
—No.
Cayetana mira a Fran. Sabe lo que busca, quiere desconcentrarlos para luego buscar las preguntas importantes, como ha hecho ella camino de la cocina. Los tres trabajadores han avisado llamando al puesto, en principio, porque han encontrado el cuerpo pero han tenido suficiente tiempo para pensar en una versión, si es que tuvieran algo que ocultar.
—Mi compañero está un poco desconcentrado hoy —dice Cayetana—. Necesitaríamos que nos contaran lo que ha sucedido esta mañana.
—Ya se lo hemos dicho —responde Josemi.
—Pues otra vez —dice Fran.
—Esta mañana he ido al huerto. He visto el candado de la puerta del campo roto. He ido al almacén de los trastos. Estaba bien. He estado limpiando de nieve las plantas del huerto. Al volver he visto que el depósito estaba rojo. Al acercarme he visto el cuerpo. Me he asustado, no lo voy a negar. He ido corriendo hasta la casa…
—¿Hasta la casa?
—Sí, hasta aquí.
—Está lejos.
—Estaba muy nervioso, ni cuenta me he dado. Tampoco es tanto.
—Bueno, ¿qué puede haber? ¿Un kilómetro atravesando campos?
—Eso es —responde Adrián—, hay un kilómetro con trecientos metros.
—Bueno, he entrado a la cocina que no podía ni hablar, Maite me ha dado agua y me ha hecho sentar. Cuando les he podido contar, hemos vuelto todos en el coche.
—Luego hemos llamado al puesto —dice Maite.
—Mientras venían ustedes —comenta Adrián—, hemos ido a la puerta, allí ha sido donde hemos decidido llamar a los señores.
—¿Algo más? ¿Han visto algo raro?
—Nada —responde Josemi.
—¿Tampoco estos días de atrás? ¿Alguien merodeando?
—No.
Se miran los unos a los otros. En ese momento oyen un telefonillo. Cayetana y Fran buscan el sonido, que ha llegado a la cocina. Maite se levanta y va hacia el videoportero.
—Ya está aquí Alberto.
 





CAPÍTULO 25 EL TAL ALBERTO
Los rostros de Cayetana y Fran no pueden esconder el asombro cuando ven aparecer en la cocina del cortijo a Alberto, el marido de Olga. La teniente había tratado de huir de la presuntuosa idea de que solo hubiera un Alberto en Cotillas cuando Josemi le comentó hace un rato que llamaba a una persona que se llamaba así para ayudarle en el campo, incluso de que, habiendo más de un Alberto, se tratase del mismo.
Él entra con la misma expresión corporal con la que lo vieron en la puerta del Anatómico, desenfadado, torpe y un poco perdido.
—No nos dijo usted que trabajara para los padres de Ainhoa —escupe Fran sin dejarle siquiera saludar.
—Pues es que, si tuviera que decir para cada persona que trabajo de vez en cuando… tendría que nombrar a todo el pueblo.
Cayetana se da cuenta de que va un poco bebido. O quizás lo suficiente como para que se note.
—Ya —dice con enfado—, pero le preguntamos si conocía a los padres de Ainhoa, ayer, en la puerta del Anatómico. Concretamente eso. Y nos respondió que era su esposa la que conocía a Violeta.
—Lo sé, lo sé. Es que en ese momento tampoco caí. Es Josemi el que me llama y el que me paga. No pensé en esta pequeña coincidencia.
—¿Pequeña coincidencia? —repite Cayetana con asombro.
Alberto se da cuenta de que todos le miran, se sonroja un poco más y baja el tono.
—Lo siento, no me di cuenta. Ayer fui a hablar con ellos, son buena gente… Y ahora los he podido ver de nuevo. Me da pena por lo que están pasando.
—Alberto —dice Fran—, estamos aquí porque ha aparecido otro cadáver. Necesitamos saber dónde estaba anoche, también antes de anoche, y corroboraremos su coartada.
—¿Quién más ha muerto?
—Mira —dice Cayetana—, nos vamos a dejar de tonterías. Ha muerto Sara Lozano, es hija de…
—De Rober e Isa —termina él —, ¿ha muerto? ¿Está muerta?
—Sí, Alberto, está muerta. ¿También conoce a Roberto y María Isabel?
—Sí. Como a todos en Cotillas. Hace tiempo trabajaba en una fábrica de piensos, pero tuve la mala suerte de que cerraran y me tiraran a la calle. En casa hacía falta dinero, solo trabaja Olga, como tengo buena mano, hago faenas de todo tipo. Los padres de Sara me llaman a menudo. Estuve hace poco pintándoles la casa.
—¿Cuánto es hace poco? —pregunta Fran.
—Fue poco antes de verano.
—Estuvo en contacto con Sara. Y conocía también a Ainhoa.
—Pues… sí. Las conocía a las dos. Y a sus padres, claro. Pero yo no he hecho nada.
Lo que Alberto no sabe es que Jimena les contó la tarde anterior que estuvo husmeando en la puerta del cuartel, que, aunque haya puesto de excusa a su mujer, está más que interesado en cómo va la investigación. Sin embargo, según a qué hora se fije la muerte de Sara, es posible que se le pueda exculpar, puesto que él estaba por la tarde merodeando por el puesto, donde lo vio Jimena.
Le piden a Alberto, y hacen extensiva su petición al resto, que se queden en el cortijo, por si tienen que hacer alguna pregunta más. Salen de la casa y vuelven hasta el depósito del agua. Cayetana pregunta a Fran:
—¿Crees que fue él?
—Aparte del novio de Ainhoa, que sigue ilocalizable, y que no creo que tenga que ver con la muerte de Sara, no se me ocurre nadie más.
—Vamos a hablar con el forense. Si por la hora de la muerte pudo ser él, nos lo llevamos al cuartel a prestar declaración. Prefiero que quede por escrito y después preguntar a Olga, ella podrá corroborar su coartada, si es que la tiene.
Llegan hasta donde están la científica, rastreando el terreno. La jueza Sáez se acerca a ellos. Ya han sacado el cadáver del depósito y el forense De la Cierva está sobre el cuerpo.
—Federico dice que murió la misma noche que Ainhoa.
Cayetana y Fran se miran, después la miran a ella de nuevo. Se acercan al cadáver.
—¿Puede determinar desde cuándo está en el depósito? —pregunta la teniente.
—Pudo ser ayer por la mañana —responde el doctor—, antes de comer.
—¿Algún dato más?
—Un golpe en la cabeza, como se veía desde fuera. Ninguna herida más. Aparentemente ni siquiera se defendió, pero lo determinaré con la autopsia, esta tarde.
Cayetana pide a la jueza el acta para firmarla y vuelven a montar en el coche. Recogen a Alberto en la casa del cortijo, que no se niega a acompañarles. La teniente envía a Triana un mensaje para que avise a Olga, quiere que vaya al cuartel cuanto antes.
Alberto permanece en silencio todo el trayecto, Fran baja las ventanillas porque el aire del coche se vuelve irrespirable por culpa del olor a vino de su aliento. Puede ver, por el retrovisor, cómo el hombre baja el rostro, incluso se adormece. Mira a Cayetana, también se ha dado cuenta.
Triana llama por teléfono a la teniente.
—Caye, no te vas a creer lo que me ha contestado Olga cuando le he dicho que vaya al cuartel, que su marido va a hacer una declaración y queremos hablar con ella también.
—¿Qué?
—Que si es por las chicas.
—Normal. ¿Por qué iba a ser si no?
—No, Caye, es que… bueno, se ha puesto a llorar. Me ha dicho, me ha insinuado… ¡Qué fuerte! Es que no sé ni cómo decírtelo.
—Coño, dime algo ya.
—Que siempre andaba detrás de las chicas jóvenes. Que si había vuelto a hacerlo.
 





CAPÍTULO IX 250 años antes
La nieve derretida lo ha convertido todo en un lodazal. Las calles del pueblo son casi intransitables, la gente camina tratando de no resbalar, entre las ruedas de los carros tirados por burros que se atoran con la tierra arcillosa.
El muchacho vigila en una esquina, pone atención a cada persona, a cada situación. Elige a su víctima y espera el momento oportuno. Esta mañana eligió su mejor ropa, la menos sucia, la menos rota, y ahora pone su mejor sonrisa. Se acerca con rostro inocente hasta un campesino que empuja el carro mientras su esposa acaricia la cabeza del animal a la vez que tira un poco de las riendas, tratando de que las ruedas esquiven el barro. Les ofrece su ayuda. No se le ha escapado que el hombre lleva una bolsa atada al cinto. La imagina repleta de reales. Ha pensado que son campesinos que vienen de vender, lo sabe por los restos de hojas y hortalizas que cuelgan de los laterales del remolque. Por las moscas que lo sobrevuelan. Por el olor que desprende y que, a primera hora de la mañana, sería fresco y atractivo. Se coloca junto al campesino y se ponen de acuerdo para empujar a la vez. No tiene reparos en asir con ambas manos la gran rueda de madera y girarla para que deje de resbalar en el lodo. Cuando, al fin, consiguen que se mueva, llega el momento esperado. El hombre desliga la bolsa de tela y la coge entre las manos para premiar al chico. Observa su pelo mal cortado, su cara huesuda, su anatomía endeble. Presiente su hambre, pero no lo que ocurrirá a continuación. Ese muchacho hambriento es rápido, es avispado. Lo distrae señalando la rueda, el fango. El hombre quita por un segundo la vista de los reales que ha preparado, del saquillo que los contiene, entonces, Fermín, pone las manos sobre la bolsa de monedas y se la arrebata al campesino, emprendiendo más tarde una huida veloz y perfectamente planeada. El hombre se queda tan sorprendido que, cuando es capaz de reaccionar, el chico ya está fuera de su alcance.
 





CAPÍTULO X 250 años antes
Fermín se despierta del duermevela constante que vive desde hace un día. Siente el frío y la humedad de la cueva. Las laceraciones que los grilletes marcan en sus muñecas.
Su inteligencia no ha sido capaz de encontrar una solución.
Un día después del robo al campesino, cuando disfrutaba de un gran festín a costa de sus reales, un golpe lo dejó inconsciente. Despertó horas más tarde en esa cueva. Gritó desesperado, esperando que alguien pudiera oírle y rescatarle.
Sin éxito.
Lucha de nuevo, vigoroso, por sacar las manos de los hierros que lo encadenan a la roca.
Intuye dónde está por el pequeño riachuelo que le moja los pies y se los enfría.
El helor hace que le castañeen los dientes. Un camisón negro cubre su desnudez.
Reza lo poco de lo que se acuerda, lo que le enseñó su madre antes de morir. Hace ya mucho de eso, apenas había cumplido los seis años. Ahora tiene diez más. Espera que ese Dios al que jamás prestó atención, con el que lleva enfadado todo el tiempo que ha pasado desde que se llevó a su madre, ahora se apiade de él. Porque no sabe lo que espera. No sabe quién lo ha retenido ahí, ni por qué. Pero intuye que no es bueno.
El muchacho forcejea. Busca entre las piedras sueltas cercanas a sus pies una cortante. Algo que pueda sesgar una mano. No puede ver nada.
Un ruido lo pone en alerta. No sabe si fingirse dormido, si eso le dará algo de ventaja. La cueva se vuelve oscura por un momento, al siguiente escucha unas voces.
Ya vienen.
 





CAPÍTULO 26 OLGA
Poco antes de llegar al cuartel, Manuel avisa por WhatsApp de que ya han hablado con los amigos de Sara y ella le indica que vayan hacia el puesto. A Triana le ha dicho que lleve a Olga a su despacho. No quiere que se cruce en el pasillo con su marido.
Fran lleva a Alberto a la sala de interrogatorios y ella va directa a hablar con la responsable del complejo. Cuando entra, encuentra a la mujer con un pañuelo entre las manos, que le tiemblan, y los ojos llorosos. Cayetana se sienta a su lado y le pide a Triana que salga, tiene la intención de crear un ambiente tranquilo y cómplice.
—Olga, me gustaría saber, lo primero, cómo se encuentra. Nos dijo su marido que la había llevado al centro de salud.
—Sí, bueno, yo me encuentro mejor. No hizo falta que fuéramos, soy muy nerviosa y las cosas a veces me afectan en exceso. Yo ya tengo pautada una medicación, así que Alberto me llevó a casa y me dio las pastillas. Me hicieron efecto y me quedé dormida.
—La medicación que se toma, ¿para qué es?
—Bueno, son ansiolíticos. No los tomo siempre, solo cuando estoy muy nerviosa. A decir verdad, últimamente los he tomado con más frecuencia de lo habitual.
—¿A qué se refiere?
—Pues, es que… Bueno, le he contado a su compañera… Hace un par de meses una chica corrió la voz de que Alberto había intentado abusar de ella. Yo no le eché cuentas, ni siquiera había puesto una denuncia, podía ser una niña que buscara llamar la atención. —A Olga se le rompe la voz, baja la mirada hacia el suelo. Cayetana está segura de que ella no pensó eso, de que fue la excusa que le puso Alberto.— El caso es que dos o tres días después, otra chica dijo lo mismo. Los padres vinieron a casa. Nos amenazaron con denunciar, dijeron que no lo harían por ahora, pero que no iban a permitir que volviera a pasar.
—¿Había abusado de ellas?
—Según dijeron, no. Solo había estado siguiéndolas… Verá, es que Alberto, últimamente, no está muy bien. Cada vez bebe más… Yo no soporto que venga borracho y discutimos a menudo.
—¿Es por eso por lo que se medica?
—Sí.
—¿Cuándo suele tomar esa medicación?
—Bueno, tengo varios medicamentos, los que no dan sueño los tomo por el día. Los otros, por la noche.
—Olga, entiendo la gravedad, entiendo que para usted esto es muy difícil, pero esto es muy importante. Necesito que me diga si las dos últimas noches usted ha tomado esas medicinas para dormir.
—Sí. Las he tomado. Si lo que me va a preguntar es si Alberto pudo pasar la noche fuera y yo no enterarme, le tengo que decir que sí.
Olga se rompe en un llanto doloroso. Cayetana la mira con pena.
—Gracias, Olga, eso nos sirve de mucho.
La mujer levanta la vista, solo un momento, fija los ojos en Cayetana y se limpia las lágrimas.
—Si él ha hecho eso con Ainhoa… Si ha hecho algo a cualquier mujer… Haré lo que sea necesario. Por mucho que le quiera.
—Se lo agradezco.
—Teniente, tienen ustedes las llaves de las cabañas. Debo volver al trabajo en cuánto me sea posible.
—Si no le importa, me las quedo un día más, yo misma se las llevaré después.
—¿Tienen que volver?
—Por si acaso.
Cayetana sale y pide a Triana que lleve a Olga a su domicilio. En la puerta de la sala de interrogatorios la esperan Fran, Jimena y Manuel.
—No ha dicho nada más —dice Fran—, yo lo veo muy tranquilo.
—Ahora veremos.
—¿Qué sospecha tenemos? —pregunta Jimena.
—De momento, es casi seguro que le gustaran las chicas jóvenes y en más de una ocasión se le fuera de las manos, no sé si solo las seguía o si se pasó de la raya. Pero su mujer dice que dos chicas del pueblo se quejaron de acoso. Puede que haya más y, lo peor, puede que haya hecho cosas peores y que, por miedo, nadie lo haya denunciado.
—¿Crees que es el responsable de las muertes de Ainhoa y Sara? —pregunta Fran con tono incrédulo.
—En realidad, no. Pero nunca se sabe. Jimena, Manu, sobre los chicos del pub, los que estuvieron con Sara, ¿tenéis algo importante?
—No —responde Jimena—, en realidad no. Parece que ella se marchó porque no se sentía cómoda.
—Luego nos lo contáis.
Cayetana abre la puerta y deja a Fran entrar delante.
Alberto está sentado cara a la mesa de interrogatorios, con los brazos por delante y la cabeza sobre estos. Ronca.
Los agentes niegan.
—¡Alberto! —grita Cayetana— ¡Eh!
Él se asusta y levanta la cabeza, parpadeando para aclarar la vista. Tiene mal aspecto. A esta hora ya llevaría algunos grados más de alcohol en la sangre, que, al no recibir el bálsamo, empieza a arrastrar la resaca por el cuerpo de Alberto.
—Ya no me acordaba… Han tardado mucho. ¿Entonces?
—Le hemos traído para que nos cuente dónde ha estado las dos últimas noches. Más bien las últimas cuarenta y ocho horas.
—¡Joder! —Alberto se rasca la cabeza. Se frota los ojos. —¿Puede ser un poco de agua?
Cayetana suspira, hace un gesto a Fran y se sienta frente a Alberto.
—Mire, conocía usted a dos chicas que han aparecido asesinadas en menos de dos días. ¡Qué casualidad que en el pueblo tenga fama de acosador!
—¿Quién le ha dicho eso?
—Da igual quien lo haya dicho. ¿Es cierto?
—Ha sido Olga, ¿verdad? Ella es muy celosa, no es normal.
Fran entra con el vaso de agua justo a tiempo de salvar a Alberto de los gritos de Cayetana. Cuando el sargento la ve, le pide tranquilidad con la mirada.
—Hablaremos con quien haga falta —dice la teniente—, si no le han denunciado, lo harán. Cuéntenos lo que ha hecho estos dos días. Empezando por antes de anoche.
—Pues, teniente, yo me paso la mayor parte del tiempo en casa, con Olga. Cuando ella está trabajando, me voy al bar de mi primo Fernando, que así no estoy solo.
—¿Y por la noche?
—Por la noche con Olga, claro.
—¿Qué relación tenía con Ainhoa Cabrera y Sara Lozano?
—Ninguna. A ver, lo normal, de ir a sus casas y que estuvieran por allí.
—¿Seguro que no pasó ninguna línea?
—No sé por quién me ha tomado.
Cayetana se desespera, si sigue así Alberto se cerrará en banda y no querrá decir nada más, ni en este momento, ni en ningún otro.
—Mi compañero Manuel lo va a llevar a casa. No se vaya muy lejos, le voy a estar vigilando.
Cayetana pide al cabo que lleve a Alberto a su vivienda. Cuando salen del cuartel, Fran le pregunta:
—¿Qué piensas?
—Si te digo lo que pienso… En fin, creo que esconde algo. La muerte de Ainhoa… me extraña que haya podido ser él. La de Sara… quizás.
—Yo también creo que esconde algo. Es más, creo que ha podido abusar de alguna joven. Tenemos que rascar.
—Sí.
Jimena y Triana se acercan a ellos.
—Olga estaba muy nerviosa —dice la segunda.
—Normal —responde Cayetana—, ¿la has dejado en su casa?
—Ha querido que la llevara a su casa, sí. Pero me ha dicho que cogía unas cosas y se marchaba a casa de su madre.
—Mejor.
—Hay algo que me ha dicho en el coche, algo que me ha dejado pensativa.
—¿Qué?
—Algo sobre chatear. Sobre intercambiarse fotos. No ha sido muy clara, solo se lamentaba entre sollozos. «Tanto chatear», «tantas fotitos». Algo así.
—Lo tenemos que investigar, Caye —dice Fran.
—Joder.
 





CAPÍTULO 27 LOS AMIGOS DE SARA
—Jimena, cuéntame lo que sacasteis a los amigos de Sara. Triana, pide una orden de registro para casa de Alberto.
—Nos la van a denegar —dice Fran.
—Inténtalo, Triana, mientras se tramita Jimena y Manu irán al pueblo a averiguar a qué chicas acosaba Alberto. Si tenemos algún testimonio será más fácil. Dinos, Jimena.
—Marcos y Alberto nos lo han contado con detalle, todo coincide con lo que dijo Luz Martínez en su llamada. Sara, Marcos y Álvaro salieron al coche. Se despidieron de Luz en la puerta. En el coche, Marcos se puso al volante y Sara y Álvaro detrás. Comenzaron a besarse y tocarse. La idea era ir a un sitio en el que poder estar tranquilos, así que se marcharon a las afueras, a una casa de campo abandonada que tiene un porche grande que está cubierto y en el que no habría nieve. Cuando llegaron, salieron del coche y se desnudaron. Estuvieron un buen rato acariciándose y morreándose, pero de pronto Sara se sintió a disgusto y ellos la llevaron a casa.
—Eso coincide con la señal de la antena de telefonía.
—Sí que han concretado que ella no quiso que la dejaran en la puerta. No quería que sus padres oyeran el coche, así que la dejaron unos metros antes de llegar.
—¿Tienen antecedentes? —pregunta Fran.
—Están limpios.
—¿Qué impresión te dan? —dice la teniente.
—Bueno, Caye, pues chicos jóvenes de dieciocho que van con niñas de dieciséis…
—Las niñas de dieciséis se los comen con patatas.
—También tienes razón. Me han dado buena sensación. De hecho, hemos ido primero a casa de Álvaro, que es hijo de la jueza, y él nos ha acompañado a casa de Marcos, que nos ha dado exactamente la misma versión.
—¿Exactamente?
—Bueno, coinciden, pero no con las mismas palabras. Hay detalles que uno dijo y el otro completó.
—Bien. Espera a que venga Manu y os vais a casa de Alberto.
—Él ha ido a llevarlo.
—Sí.
—¿Y si le llamo y le digo que voy hacia allá? Así no lo pierde de vista.
—Mejor, pero que Alberto no se dé cuenta.
—Claro. Fran, vamos a las cabañas. Quiero, ahora más que nunca, ver las imágenes.
 





CAPÍTULO 28 UNA IMAGEN
—¿Te parece si vamos a hablar con los padres de Sara? Deberíamos informarles…
—Sí, claro, iremos antes, las cabañas están enfrente.
—¿Cómo estás? ¿Te sientes cansada?
—Un poco, no te lo voy a negar.
Fran se preocupa. Mira a Cayetana, se sube al coche y se abrocha el cinturón. Si ella reconoce que está un poco cansada, es que lo está mucho.
Arranca el motor y conduce en dirección a las cabañas. Ella vuelve a recordar la amenaza de su padre la noche anterior. No sabe cómo va a controlar eso, no sabe si la muerte de Sara será suficiente para convencer a su familia de que lo de Ainhoa no tiene nada que ver con la leyenda familiar. Solo sabe que empieza a encontrarse mal, pero que no lo quiere reconocer. Eso le hace estar nerviosa y su capacidad se ve mermada. Piensa que debe aguantar solo un poco más. En un día, dos como mucho, sabrá si las muertes son o no fruto de una mente perversa que se ha apropiado de la fábula. Fran pasa por delante de casa de Sara, ha reducido la velocidad.
—Aquí no podemos parar, ¿recuerda de lo que hablamos ayer?
—Sí, Caye, por eso los padres habían dejado el coche en el aparcamiento de las cabañas.
—Los vecinos no están, no se ve el coche.
—¿Dijeron que volverían hoy?
—Mira —dice Cayetana señalando hacia el parking del complejo—, Fran, tanto los padres de Sara como Margarita y Enrique han aparcado ahí.
—No podemos parar en otro lado. Vamos ahí nosotros también.
Observan ambos coches, el de los padres de Sara está en el mismo sitio que el día anterior. El de los vecinos, justo al lado. Cruzan la carretera hasta la casa de la familia Lozano. Ambos mantienen un silencio amargo, saben lo que están a punto de comunicar a esos padres.
Al llegar a la puerta ven todo cerrado, como el primer día. A simple vista parece que no haya nadie en casa. Cayetana toca el timbre y se fija en las ventanas. De nuevo, como el día anterior, ve moverse una cortina. Espera. Esta vez no tardan mucho en abrir. Cuando atraviesan la verja metálica, la puerta de madera que da entrada a la casa se abre. María Isabel y Roberto les esperan cogidos de la mano. Algo les dice, por los rostros de los agentes, que no traen buenas noticias. La madre se deja caer sobre los brazos de su marido.
—Lo sentimos mucho —dice Cayetana—, no traemos buenas noticias.
El padre esconde la cara en el hombro de su esposa. Ambos lloran en silencio, son pasto del cansancio, de las horas de espera inútil, de la desesperanza afligida.
Pasan dentro.
—En este pueblo las voces corren —comenta el padre cuando por fin puede hablar—. Nosotros no estábamos entrando en las redes sociales, no nos gustaba lo que se hablaba.
—¿A qué se refiere?
—Habían empezado a decir que Alberto —continúa Roberto con un hilo de voz—, el borrachín del pueblo… Bueno, que él había matado a Ainhoa. Que era de esperar. Que tenían una relación, que ella había roto con él… Esas cosas. El caso es que no queríamos saber nada de eso, porque también tenía fama de andar detrás de las chicas jóvenes, y no queríamos pensar que le hubiera podido hacer algo a nuestra Sara. Pero nos han escrito nuestros amigos.
La madre no abre los ojos. Se ha encogido en el almohadón del sofá, con las piernas recogidas sobre sí misma. Gime al oír a su marido.
—No sabemos quién ha sido todavía —dice Cayetana—. ¿Qué les han dicho exactamente?
—Que una chica joven, de las características de Sara, había aparecido en un depósito de agua. Más tarde nos han dicho que ustedes lo habían confirmado.
—¿Quién se lo ha dicho?
—Bueno, han sido varias personas.
—Solo lo podían saber las personas que estaban en el cortijo. ¿Los padres de Ainhoa?
—Bueno, sí, una de las personas que nos ha escrito ha sido la madre de Ainhoa.
Cayetana aprieta los labios y mira a Fran.
—Ella —dice María Luisa— sólo quería ayudar. Sabe lo cansados que estamos, el sufrimiento que tenemos por no saber dónde está nuestra hija. Y ella ha pasado por lo mismo… Nos conocemos hace años, son del pueblo de toda la vida, ellos y su familia… Aunque ahora vivamos aquí, a las afueras, los conocemos de siempre y la vida social la hacemos allí.
—¿Creen que hay alguien que les quisiera hacer daño a ustedes y a ellos?
—No, no lo creo —comenta el padre—, es verdad que le hemos estado dando vueltas desde que nos han dicho lo de Sara. Somos gente con suerte, en los tiempos que estamos, no nos falta el trabajo, nos va bien en la vida. Pero nadie nos ha regalado nada. Alguna envidia… no lo dudo. Pero antes creemos que ese borracho tuvo algo que ver, que lo otro.
—Lamentamos lo que ha sucedido —dice la teniente—, les prometo que averiguaremos quién ha hecho esto.
Roberto acompaña a Cayetana y Fran a la puerta. Una vez se han alejado, ella dice:
—No sé a qué ha venido eso. Ni siquiera estaba confirmado que fuera Sara.
—Bueno, lo hemos dicho varias veces. Es que es ella.
—Ya.
—No les has dicho que su hija volvió a casa.
—Según lo que nos dijeron ayer, salió de fiesta y no volvió.
—Entonces, ¿desapareció en este tramo?
—No. Yo creo que esos chicos mienten. Esperaremos a la autopsia, no descarto que sufriera abusos sexuales. O que se negara y ellos se enfadaran.
Toman el sendero que lleva a las cabañas. Un manto acuoso cubre la tierra y se mezcla con ella. En la zona en la que estuvo Ainhoa, apenas queda rastro de la sangre, embebida por la nieve y absorbida por la tierra, ahora es lodo. Cayetana recuerda la atracción que ese lugar tuvo para ella el día anterior, la necesidad de hundir los dedos en el interior de la muchacha y percibir lo mismo que sus antepasados, si es que eso fue real en algún momento. Quiere saber por qué lo hacían. Quiere saber si se trata de lo mismo. Si hay alguien que todavía tiene ese poder, o piensa que lo tiene. También sabe que no es la forma de resolver el caso. No es eso. Es una curiosidad más fuerte que la razón.
—Las cabañas están cerradas —dice Fran.
—Dijo Olga que volvía de la baja que se ha cogido en un par de días.
Llegan hasta la cabaña que hace de oficina, Cayetana lleva las llaves en la mano, pero ven que la puerta está entreabierta.
—¿Hola? —dice Fran tocando con los nudillos en el dintel.
Se oye una voz que viene del interior que alarga la vocal:
—Sí…
Fran empuja la puerta y ve que dentro de la cabaña hay un hombre de unos sesenta años, con el pelo blanco y un bigote largo, lleva un anorak de color granate desabrochado, debajo asoma un suéter de lana con cuello alto.
—Buenos días, soy el sargento Blasco, de la Guardia Civil. ¿Quién es usted?
—Soy Bertín, uno de los dueños del complejo.
Cayetana se ha quedado en la puerta, la cabaña es pequeña y Fran está justo delante de ella, le empuja con suavidad para que dé un paso al lado. Entra en la cabaña.
—Buenos días, soy la teniente Salgado, hemos venido a visualizar las imágenes de las cámaras de seguridad.
—¿Tienen una orden? —pregunta el hombre.
—Esperamos que nos las facilite sin necesidad de pedirla —responde la teniente.
—El complejo ha tenido suficiente publicidad negativa, no me gusta verles merodear por aquí. He venido porque tenemos reservas para este fin de semana. Dado que Olga no vuelve todavía, tengo que gestionarlo yo.
—Verá, Bertín —dice Fran—, es preciso que veamos esas imágenes, lo podemos hacer por las buenas, o por las malas. Tenga en cuenta que por las malas nunca salen bien las cosas. Si es lo que prefiere, pedimos una orden y nos plantamos aquí en uno o dos días a montar un espectáculo, cuando ya tenga turistas.
El hombre cliquea en el ordenador y se levanta, hace un gesto con el brazo invitándoles a reemplazar su posición, después sale de la cabaña.
—Hagan lo que tengan que hacer.
Los agentes buscan las imágenes de la noche en que murió Ainhoa. Visualizan a cámara rápida el primer tramo de las grabaciones, hasta que aparece en la pantalla la joven. En ese punto lo ponen a velocidad normal. Ven a Ainhoa caminar hacia el lugar en el que se dejó morir, despacio. La ven caer un poco antes de llegar, levantarse y seguir. La ven luchar contra la amenaza de la cría de zorro. Y seguir. Y pasar de largo la cabaña hasta perderse en la negrura.
—¿Por qué crees que no pidió ayuda en esa cabaña? —pregunta Cayetana.
—No lo sé. Tendrían las luces apagadas.
—Estaría débil.
—¿Y si en esa parte que no vemos hubiera alguien?
—¿Eso crees?
—Se puede acceder a las cabañas desde la otra parte del bosque. Caye, no es un lugar cerrado, no está vallado. Puede que alguien la llamara desde la parte del río.
—No tiene ningún sentido. Ella estaba malherida. Si alguien la hubiera querido ayudar, habrían ido en dirección contraria y tendríamos las imágenes.
—¿Y si sucedió al revés? ¿Y si lo que pasó es que la perseguían y tuvo que detenerse porque la habían rodeado?
—Eso sí —responde Cayetana.
Ambos piensan, siguen con la vista fija en la pantalla de dos cuadrículas, apenas han pasado dos minutos de grabación desde que Ainhoa apareciera en las imágenes. De pronto, Cayetana levanta el dedo y apunta a la pantalla.
—¡Para! ¡Para la imagen!
Fran obedece.
—¿Qué has visto?
—Ahí, ¿lo ves? —Cayetana señala insistentemente la pantalla, hace un círculo con el dedo sobre un fragmento de la imagen, en la parte de la cuadrícula en la que se ve la carretera.
—¿Es una sombra?
—Es algo moviéndose. No puede ser una sombra porque la luz está delante, la sombra estaría detrás.
—Pues entonces… parece una persona, pero está alejada de las luces.
—Puede ser. Retrocede un poco y nos fijamos.
El sargento lo hace. La figura se agranda poco a poco. Fran para la imagen justo cuando Cayetana deja escapar un gemido gutural.
Ante sus ojos, la imagen de una persona vestida con un camisón negro que lleva en la cabeza un saco de tela de arpillera.
 





CAPÍTULO 29 MEDIA HISTORIA
Ven las imágenes hasta el final. Las ponen varias veces. Cayetana escribe a Triana para que pida la orden. Aun así, Fran graba con su móvil la pantalla, por lo que pueda ocurrir.
—Tenemos que saber quién es esa persona —dice Cayetana. Es evidente que la perseguían.
Eso apoya lo que tanto quiere evitar. Ainhoa se escapó, no les dio tiempo a terminar el rito. Ha visto el saco en la cabeza. No hay dudas. Lo que no le encaja es la muerte de Sara. Ahora piensa, más que nunca, que es una coincidencia.
Al salir, Bertín les espera. Le devuelven las llaves y se despiden de él.
Triana le responde que ha solicitado la orden para registrar la casa de Alberto y Olga, pero que, a falta de respuesta formal, le han dicho que la van a denegar.
—Voy a hablar con Olga —dice Cayetana a Fran—, si ella nos da permiso, podemos entrar en su casa.
—Llamo a Manu y Jimena, a ver cómo les va con Alberto.
Ambos toman sus teléfonos y llaman, se alejan un poco para no interferir en las conversaciones, cuando cuelgan, cambian impresiones.
—Olga ha dicho que está en casa de su madre, es en Cotillas también, va hacia su casa, para abrirnos cuando lleguemos. ¿Está Alberto ahí?
—No está en casa. Jimena me ha dicho que llevan más de dos horas parados en la puerta del bar. ¿No crees que, si tuviera algo que ocultar, no se hubiera ido directo al bar? ¿No crees que se habría deshecho de las cosas que le puedan incriminar?
—¿De verdad lo consideras tan inteligente?
—No, en realidad.
—Poco antes de salir de aquí le temblaban las manos. No se aguantaba de pie.
—Síndrome de abstinencia.
—Sí. Venga, vamos a Cotillas. Olga llegará antes que nosotros.
Salen del aparcamiento y se dirigen hacia el pueblo, cuando llevan recorridos uno metros ven que hay un par de casas más, están en el mismo lado que la cabañas.
—Mira esas viviendas —dice Cayetana.
—Están cerca.
—Lo suficiente como para llegar hasta el complejo a pie.
—¿Tú crees? Estaba herida.
—La perseguían, no sabemos cuánto aguantó, no sabemos nada.
—Yo sigo pensando que iban en coche y la dejaron aquí.
—No cuadra.
—Ese hombre pudo bajar de un coche.
—Sí, pero no cuadra con lo que yo pienso, que es que se escapó.
—¿Qué te hace pensar eso?
Cayetana guarda silencio. Ha llegado la hora de la verdad y no está preparada. Nunca lo estará. Solo necesita que esa maldita historia desaparezca, deshacerse de esa pesadilla que la persigue desde que era una niña. Olvidarse de todo.
—Hace muchos años —dice con la vista fija en la carretera— había en Cotillas unas personas que se dedicaban a la adivinación.
Mira a Fran, él le devuelve la mirada, intrigado, pero sigue conduciendo.
—Sigue.
—Entre esas personas había una, la hieróscopa, que era la que realizaba el rito. Era mi tatarabuela.
—Hiero… ¿qué?
—Hieróscopa.
—Cuéntame más, no entiendo.
—Estos ritos procedían de creencias antiguas, pero se habían dejado de practicar, al menos que sepamos. Sin embargo, mi tatarabuela decía tener ese don, y hubo un grupo de gente que se sumó a esa creencia.
—¿Qué hacían?
—Lo que le han hecho a Ainhoa.
—¿Una incisión en el abdomen?
—Sí. Pero no las dejaban con vida. Esperaban a que les llegara la muerte.
—¿Para qué?
—Mi tatarabuela hundía los dedos en el interior de la persona que hacía de sacrificio. Si estaba embarazada, auguraba un embazado para la pareja que había demandado el servicio.
Llegan a Cotillas. En la puerta de casa de Olga hay mucho alboroto. Ven a Jimena y Manu intentando sujetar a Alberto, que se zarandea, grita y bracea hacia Olga, que también grita.
Bajan del coche a toda prisa. Cayetana coge a Olga y la mete en casa. Cuando sale:
—Lleváoslo al cuartel. Detenido. Fran, pasa.
En ese momento suenan todos los móviles. Es un mensaje de Triana en el WhatsApp.
Han localizado a Jesús, el novio de Ainhoa, y lo lleva una patrulla al cuartel.
 





CAPÍTULO 30 EL ESTUDIO
Alberto está dentro del coche patrulla, Jimena y Manuel se lo llevan al puesto, Olga denunciará o no, pero para ellos es suficiente lo que han visto como para retenerlo en el calabozo hasta que encuentren alguna prueba más sólida.
—Olga —dice Cayetana—, ¿qué ha pasado?
—Al poco de llegar yo a casa, llegó. Ya saben ustedes cómo le va la bebida, lo han visto, está hecho un asco, no se puede hablar con él.
—Pero ¿por qué discutieron?
—Le eché en cara lo de las chicas.
—No sabemos si ha sido él.
—Lo que pasó con las niñas del pueblo, las que quisieron denunciarlo.
Fran carraspea.
—Olga — dice Cayetana—, ¿le importa que mi compañero revise las cosas de Alberto, como le pedí por teléfono?
—No me importa, claro, en ese cuarto tenemos un pequeño despacho, como no tenemos hijos, lo utilizamos para guardar las facturas y todo eso. ¿Qué buscan?
—Buscamos alguna prueba, Olga. Mi compañera Triana me contó que usted dijo algo de unas fotos, de hablar con las chicas.
—Sí.
—¿Lo hacía desde su teléfono?
—A veces, pero otras se escondía en el despacho. Pasaba horas ahí, yo no entendía para qué, alguna de las veces que me enfadé me dijo que era para buscar trabajo. La verdad es que él se encarga de todo, las facturas, los contratos de teléfono y demás. Es quien tiene más tiempo. Sobre el escritorio está su ordenador. Yo no lo uso, bastante tengo ya con el trabajo.
—Voy al despacho —dice Fran.
Cayetana asiente.
—Olga, si no le importa, voy con mi compañero. Relájese, que Alberto se va al cuartel con mis compañeros. Vuelva a casa de su madre, esperemos a que pase el huracán. No le quepa duda de que la protegeremos.
—No es tan fácil —responde Olga.
—Si ha hecho algo, lo sabremos, si no, debe tomar una determinación con respecto a su vida, de todas formas. La actitud de su marido es muy agresiva, ¿alguna vez…?
—Nunca. Se pone así, pero nunca me ha tocado.
—Puede poner una denuncia por amenazas, nosotros lo hemos visto. Pedir una orden…
—No me ha tocado, he dicho.
Cayetana asiente y se marcha hacia el despacho, donde ya está Fran sentado delante del escritorio, con el portátil abierto.
—No tenía contraseña. Cerraba las pestañas pero no el historial, mira.
Le señala la pantalla. Ha abierto una página en la que Cayetana ve un chat. Ambos leen.
—¿Se hacía pasar por un chico joven? —pregunta ella.
—Eso parece.
Fran busca todas las conversaciones, en una de ellas ve el nombre de Ainhoa.
—¡Joder! —dice Cayetana.
—Sí.
—Iban a quedar.
Ambos siguen leyendo.
—No hay ninguna conversación en la que se intercambien el teléfono, pero el nombre que usa Alberto es Álex, se encontraran en otra red social.
—Busca otras redes.
Fran busca en el historial.
—No hay nada —dice.
—Llevará su móvil encima.
—Tendremos que revisarlo.
—Espera un momento. Mira ahí. Le habla de la leyenda.
—¿Qué?
—De eso que te he contado. Le dice que tenga cuidado, que… ¡Joder!
—Pone que hay un grupo de personas que está practicando esos ritos antiguos.
—Mi madre lo utilizaba siempre como amenaza, para asustarme, para que tuviera cuidado cuando salía. Pero, en este caso… Es un dato más para el expediente. Como mínimo, tendremos que preguntarle qué sabe.
Fran y Cayetana revisan la estancia. Los cajones del escritorio están llenos de cartas con facturas sin abrir, en las estanterías, además de una colección de figuritas de cristal, hay enciclopedias y algunos libros, sobre todo, de romántica. La teniente desliza el dedo sobre el lomo. Hasta que da con uno que le llama la atención.
—Fran. Ven.
Ella le enseña el libro: Prácticas adivinatorias en la época de los lusitanos.
 





CAPÍTULO XI 250 años antes
Fermín ve, por primera vez, a las personas que lo han llevado hasta la cueva. Ve sus cuerpos, cubiertos por camisones negros. Llevan la cabeza oculta tras unas capuchas de tela de arpillera con agujeros en los ojos y la nariz. El muchacho se estremece. Siente miedo ante la visión.
Aunque esas tres personas no le hablan, percibe el olor a cebolla que desprendía el comerciante al que robó el día anterior, le llega desde su posición, junto al de otra persona, que, por la constitución, podría ser su esposa. A él se acerca otra persona, tiene un olor dulce, como el que recuerda de su madre cuando cocinaba las gachas. Más dulce, quizás, como el de una fruta madura. Bajo la tela le intuye un cuerpo de mujer.
Dos mujeres y un hombre, piensa. Tengo posibilidades.
Les observa sereno, traen una cesta de la que sacan un mendrugo y una jarra de agua. La mujer que tiene un olor dulzón, con sus manos huesudas, le desmiga trozos de pan en la boca y le lleva la jarrilla a los labios.
Cuando ha terminado, ve que meten en la cesta la jarrilla y se dan la vuelta. Se dirigen hacia la puerta.
Les grita. Está rabioso, quiere que lo suelten.
Lo exige.
Nadie le presta atención.
La cueva queda a oscuras de nuevo hasta que ellos salen, luego, vuelve esa luz tenue. La soledad y la humedad invaden a Fermín.
 





CAPÍTULO XII 250 años antes
El muchacho calcula que ha pasado un día cuando entran de nuevo tres personas a la cueva. Reconoce sus cuerpos, su olor y su forma de moverse. Una de las mujeres, a la que reconoce por su olor dulzón, se acerca. Se detiene ante él y levanta la cabeza, cubierta con el saco. Le toma el rostro con una mano, levantándole la barbilla y observando sus mejillas, después desliza la mano por todo su cuerpo, sobre el camisón que le han puesto, similar al de ellos. Le toca los genitales con ambas manos y se gira. Asiente con un movimiento firme de la cabeza, se gira hacia los otros y los llama con la mano. El hombre se aproxima a él y lo desencadena. Cae al suelo, trata de huir, pero el hombre es más rápido de lo que lo fue el día anterior. Lo agarra por el sayo y tira de él. Estira con fuerza hasta sacarlo de la cueva.
El chico piensa que lo azotarán como castigo. Puede que le corten una mano. No entiende a qué ha venido ese gesto de antes, de tocarle todo el cuerpo. No entiende por qué van ataviados de esa forma tan siniestra. Jura en voz alta no robar más. Pide clemencia. No recibe respuesta.
Se acuerda de su madre. De los consejos que le dio. De que robar es pecado. Se acuerda de ese Dios al que tanto odia. El que le abandonó entonces.
Lo arrastran, ahora sin las capuchas, por el bosque. Son el hortelano y su esposa. No conoce a la otra mujer, que camina delante de ellos, a buen ritmo.
El muchacho siente miedo. Tanto que le tiemblan las piernas. Sus pies se arrastran por la nieve, tropiezan con las rocas y la broza. Busca el modo de escapar. El comerciante lo tiene agarrado con fuerza y él no se ve con la suficiente como para deshacerse de esas grandes manos.
Llegan hasta una cabaña modesta. Calienta sus pies en la madera del suelo. Respira hondo cuando el hortelano lo suelta de la espalda agarrándolo por una mano. Va a encadenarlo. Es ahora o nunca.
 





CAPÍTULO 31 PUCHERO
—Cayetana, no hemos comido nada.
—Es que vamos a contrarreloj.
—¿Te parece si entramos al bar y pedimos algo?
—Se me ocurre algo mejor.
Cayetana saca su móvil y llama por teléfono a su madre. Al colgar sonríe y dice:
—Siempre hace comida de más. Vamos. Tiene puchero. Están ya en la mesa. Nos prepara los platos en cinco minutos, para que no se enfríen. Diego también está.
Fran conduce a más velocidad de la que Cayetana daría por buena. Ella sonríe por dentro pues piensa en su compañero, soltero y solo, sabe que pocas veces se meterá entre pecho y espalda un puchero como ese del que tantas veces ella le ha hablado. La teniente cierra los ojos y se deja bañar por un tímido sol que calienta su cuerpo a través del cristal. En un gesto inconsciente, pero natural, se pasa la mano por la barriga. Empieza a notar que ese pequeño ser empuja a su cuerpo hacia afuera.
—Sí que se te nota —dice Fran, para quien no pasa desapercibido el mohín de su amiga.
—Cada día irá a más, supongo.
—¡Pues claro!
El sargento sigue las indicaciones de Cayetana para llegar a casa de sus padres. Cuando ve el coche de Diego, sabe que han llegado.
—¿Suele comer con tus padres?
—Sí —responde ella sonriendo—, se ha hecho cómodo. Yo soy un desastre, a veces vengo, otras me voy a casa. Estos meses, con las náuseas, no soportaba el olor a comida, así que lo ha cogido por costumbre.
—Era eso o morirse de hambre.
—¡Exacto!
Ambos ríen y bajan del coche. Cayetana saca las llaves y abre la puerta. El vapor cálido del aroma del puchero los envuelve antes de entrar.
—¡Madre mía! —dice Fran salivando.
—Te lo había dicho.
En la cocina se oye el jaleo de los platos y los cubiertos, Cayetana asoma la cabeza y ve a su madre, entra y le da dos besos, coge los vasos, Fran la sigue y repite sus gestos, cogiendo los platos de las manos de Pilar. En el salón están Juan Luis y Diego, ambos se limpian con la servilleta y se levantan a saludar.
—Tranquilos, no os levantéis —dice Fran, tarde.
Pilar sirve los platos con ceremonia. Sabe que su puchero es bueno y le gusta alardear de ello.
Durante unos minutos solo se oye el repiqueteo de las cucharas contra los platos, después, Juan Luis carraspea. Cayetana, que le conoce, sabe que quiere sacar un tema peliagudo. Ambos se miran y ella asiente y abre mucho lo ojos antes de que él hable. Siempre se han entendido. Aun así, Juan Luis carga la cuchara pero no se la lleva a la boca, sino que comienza una frase ambigua para Fran, muy clara para la teniente:
—Las cosas que tenemos a veces que esconder…
—¡Papá!
—No, hija, ya sabes lo que hablamos ayer.
Fran mira con extrañeza a su amiga.
—Mi padre quería que te contara lo de la leyenda.
—Ya lo ha hecho —zanja Fran, que comprende la intranquilidad de Cayetana al instante.
—Falta una parte que le tengo que contar después —aclara ella. —Prefiero que comamos tranquilos, si no os importa. Además, no tenemos mucho tiempo, me parece una falta de respeto que hayamos parado a comer con lo que tenemos en el cuartel.
—¿Qué…? —pregunta Diego.
—Dos detenidos —dice Cayetana—, cariño. Pero no podemos hablar todavía de eso.
—¿Cómo te encuentras? —pregunta Diego.
—Estoy mucho mejor, ¿no me ves?
Todos ríen al ver el plato de la teniente, vacío.
—¿Quieres más, hija? —pregunta Pilar, ya de pie con el cucharón de servir en la mano.
—No, mamá, gracias.
—¡Pues más pringá para ese compañero saleroso!
Fran no dice que no, al contrario, extiende el plato hacia las manos de la madre de Cayetana.
—Caye —dice Diego—, tengo un curso en el trabajo, he pensado, ya que estamos aquí todos, que puedes quedarte con tus padres estos días.
—¿Ya que estamos aquí todos? —pregunta ella, extrañada.
—Supongo que tu respuesta es no, pero con tanta gente a mi favor…
Por una vez Cayetana se deja mimar. Asiente.
—Me vendré, ¿cuándo te vas?
—Mañana por la noche.
Pilar se apresura a sacar postres y Juan Luis a preparar café. Quieren que se vayan bien servidos, aunque sea deprisa. Los comensales se levantan y pasan a la parte de la chimenea, Fran se fija en las fotos que hay sobre ella, algunas muy antiguas.
—¿Esta eres tú de pequeña? —pregunta riendo.
—Vaya —responde Cayetana.
—Solo imaginar que lo que venga tenga esa carita tan dulce… —dice Diego abrazando por detrás a la teniente.
—¿Son vuestros abuelos? —pregunta Fran señalando una de las fotos.
—Los míos —responde Pilar.
—Te habrá contado mi hija que —comenta Juan Luis—, si apareció una muchacha muerta, ahora…
—¡Calla! —grita Cayetana.
 





CAPÍTULO 32 JESÚS
—¿Por qué le has dicho que se calle? —pregunta el sargento a Cayetana en el coche, ya en la puerta del cuartel.
—Te quiero contar yo las cosas tranquilamente. Mis padres tienen una versión de esa leyenda demasiado fanática. No son imparciales. Ni siquiera sé si yo lo soy, pero seguro que te lo contaré con más calma.
—Cuenta.
—Requiere tiempo y no lo tenemos. Después.
Han llegado al cuartel, Jimena está en la puerta con un cigarrillo electrónico entre los labios, que guarda en el bolsillo al verles llegar.
—Sé lo absurdo que parece, pero no consigo dejarlo del todo.
—Al menos lo intentas —dice Cayetana sonriente.
—Dentro tenemos a Jesús Romero, en la sala de interrogatorios. Alberto está en el calabozo, hace un momento he ido a verle, se había dormido.
—¿Tenéis sus cosas?
—Sí.
—¿El móvil?
—Claro.
—Pídele permiso para que lo revisemos.
—Ha solicitado un abogado de oficio. No nos lo dará.
—Entonces tramita la solicitud de la orden, por favor. Pero inténtalo, dile que si colabora seremos más flexibles, lo que se te ocurra, igual le convences.
—Lo intento. Pero es más listo de lo que parece.
Cayetana niega con la cabeza, Fran la sigue al interior del puesto. Antes de entrar a la sala de interrogatorios repasan la información que tienen, Triana les ha dejado la documentación sobre la mesa que hay al otro lado del espejo.
—Jesús Romero Candela —lee Fran—. Treinta y seis años. Vecino de Cotillas. Trabaja de comercial para una marca de aceite de oliva. Según los datos, salió de viaje ayer.
—Conforme nos dijo la vecina.
—Sí. Lo han localizado en Valencia, cogió un tren ayer a mediodía y esta mañana lo han arrestado en el hotel en el que se alojaba.
—Vamos.
Cayetana entra y se encuentra con un chico moreno de piel, con el pelo negro y los ojos verdes, su rostro presenta una armonía inusual. Incluso sonríe levemente al verle entrar. No es una sonrisa pretenciosa, se ve que le sale sin esfuerzo. Pero se da cuenta y la reprime.
—Buenas tardes, Jesús —saluda la teniente.
—Buenas tardes —responde él con un acento andaluz muy marcado, luego calla, como de golpe, como si quisiera hablar pero alguien le hubiera dicho que no lo haga. Se mantiene expectante, se le nota nervioso.
—¿Sabes por qué te hemos detenido?
—Pues yo no sé qué ha pasado —responde, y continúa como si le hubieran quitado un tapón de la boca—, pero me han asustado ustedes una jartá, todo esto de venir a por mí, de detenerme en el hotel. Verán, yo soy comercial, mi imagen es muy importante… Y no sé qué he podido hacer para que vengan a Valencia a buscarme, de verdad.
Jesús empieza a sudar, de repente su cara se colorea y se frota las manos para quitarse la humedad.
—¿Cuándo fue la última vez que viste a Ainhoa?
—Pues… Hace tiempo que no la veo. ¿Le ha pasado algo?
—¿Cuánto tiempo?
—Pues, a ver, lo hemos dejado. Hace ya por lo menos dos semanas que no hablamos.
—¿Por qué lo han dejado?
—Por favor, dígame si le ha pasado algo.
—Jesús, Ainhoa ha muerto.
—¿Qué?
—Apareció muerta delante de una de las cabañas de Pinares. ¿No lo sabía usted?
Jesús se cubre el rostro con ambas manos y respira hondo. Cayetana cree que se va a poner a llorar.
—Eso no puede ser —dice, de pronto, él.
—Sí. Lo siento mucho. Es ella. ¿Por qué lo dejaron?
—Descubrí que ella hablaba con otras personas, entiéndame, no que hablaba, claro, que tenía otras relaciones, más bien.
—¿Cómo se enteró?
—Me lo dijo mi tío.
—¿Cómo lo sabía él?
—Mi tío es el dueño del bar. El borracho del pueblo dijo que se la había follado.
—Y usted le dio crédito al borracho del pueblo y la dejó.
Jesús está cada vez más nervioso. Suda copiosamente. La lengua se le pega al paladar.
—No. No. Yo se lo pregunté. Ella no me lo negó.
Cayetana se gira hacia el espejo y hace un gesto a Fran para que traiga agua.
—¿Le preguntó si se acostaba con Alberto?
—No, bueno, no sé con las palabras exactas lo que hablamos. Le pregunté si follaba con otros y me dijo que sí. No me lo negó, no se preocupó por ocultármelo.
Jesús se pone a llorar. Se remueve en la silla, se deja caer en el respaldo y al segundo se levanta y apoya los codos en la mesa y la cara entre las manos, para luego volver a echarse hacia atrás.
Fran entra con el agua y Cayetana decide darle un respiro al chico. Sale con el sargento y hablan en la sala contigua a la de interrogatorios, por lo que ven a Jesús a través del cristal. Sigue removiéndose en la silla. De pronto, comienza a llorar con serenidad.
—Creo que no sabía nada, Caye.
—Yo también lo creo.
De pronto, oyen a Jimena gritar desde la zona de calabozos. Manu y Triana pasan corriendo por delante de ellos, que le siguen.
Cuando llegan, encuentran una escena dantesca.
La sangre lo inunda todo.
Alberto está en medio del charco con las venas abiertas.
 





CAPÍTULO 33 MÓVIL
—¡Me cago en la puta! —dice Cayetana, recorriendo el pasillo de un lado al otro con las manos en la cabeza. —¿Cómo se ha suicidado? ¿No le habéis registrado?
Jimena, agachada junto al fallecido, trata de encontrarle el pulso.
—Déjalo —dice Manu—. Caye, nosotros llegamos con él, fue Jimena la que lo bajó a calabozos, el registro lo tenía que hacer yo, pero como nos esperaban los compañeros con Jesús, me puse con eso y se me olvidó. Ha sido un error mío.
—Yo le dije que se vaciara los bolsillos —dice Jimena, que sigue junto a Alberto, mirando a su alrededor.
—¡Lo que nos faltaba! Ahora una investigación interna, por si fuera poco.
—Lo tengo —dice la cabo Fijo, levantando un objeto entre dos dedos—. Es un trozo de baldosa.
Cayetana respira con alivio. Inspira y expira varias veces levantando y bajando los brazos.
—Anda, siéntate —le dice Fran.
—Estoy bien. Triana, llama a la jueza. ¡Joder!
—No ha sido culpa nuestra —dice Fran—, no le hemos apretado tanto.
—A saber qué cosas esconderá, Fran. No me gusta nada esto. Limita nuestras posibilidades de aclarar si era culpable o no. Además, la familia pedirá explicaciones… Y llamará la atención de los medios. Es mala prensa para nosotros.
—Vamos poco a poco, Caye. No podemos hacer nada. Triana se está encargando de llamar a la jueza. Vamos arriba, hemos dejado a Jesús solo.
Ambos suben, ahora azuzados por el nerviosismo de anticiparse a una nueva tragedia. Entran a la sala de interrogatorios y ven al novio de Ainhoa desmadejado sobre la silla, con el rostro entre las manos, secándose las lágrimas.
—Jesús —dice la teniente con una templanza que asombra a su propio compañero—, nos tiene que decir dónde estaba hace dos noches.
El interrogado los mira extrañado. Luego piensa.
—Dos noches —repite Fran—, anoche no, antes de anoche, no hay que pensar demasiado.
—No, no, es cierto. Estaba en mi casa.
—¿Solo?
—No. No estaba solo. Salía de viaje al día siguiente y llamé a una amiga. Bueno, ya saben, una amiga con la que mantenía relaciones.
—Nos tiene que dar sus datos —dice Fran.
—Sí, claro, ella se lo dirá también.
Toman nota de lo que Jesús les dice en el grupo de WhatsApp. Triana pasa por delante de ellos con el móvil en la mano.
—¡Me pongo a ello! —dice.
—Avisa también para que vengan a… —dice Cayetana.
—¡Ya está, jefa! Ya he avisado a los juzgados. Vienen de camino.
—Gracias.
—Caye —dice Fran—, ¿qué te parece si echamos un vistazo al móvil de Alberto?
—Nos vendrá bien saber, sí.
Ambos cogen la bolsa con los objetos personales del marido de Olga. Un manojo de llaves, una cartera con calderilla y un móvil. Fran coge el teléfono entre las manos y pulsa la tecla. El móvil se desbloquea ante ellos, sin contraseña de ningún tipo.
—Me parece demasiado fácil —dice el sargento—, si este hombre tuviera algo que ocultar tendría los accesos a sus aparatos electrónicos más bloqueados. Pudimos acceder al portátil sin problemas, ahora el móvil… No sé, Caye.
—Ten en cuenta que Olga vivía atemorizada. Por mucho que ella diga que no, yo no dudo de que él le haya puesto la mano encima. Y si no, amenazarla seguro.
El sargento sigue toqueteando el móvil.
—En el WhatsApp no tiene a nadie con el nombre de Ainhoa, tampoco en archivados.
—Puede haberlo borrado.
—Claro.
—Tenemos que ver los listados de llamadas, Triana estaba en ello.
—Sí, espera, quiero ver los mensajes de Instagram. Mira —indica Fran acercando el móvil a Cayetana—, tenía varias cuentas.
—¡Joder!
—Sí.
Ambos leen en silencio. Fran repasa con el dedo una de las conversaciones, con Ainhoa. Se miran.
—Se hacía pasar por alguien más joven.
—Y quedó con ella.
El sargento entra en los mensajes que Alberto mantenía con Sara.
—Con ella también lo intentó.
 





CAPÍTULO 34 REUNIÓN
Cayetana ha reunido al equipo, quiere poner en común toda la información recabada hasta ahora, incluido el interrogatorio a Jesús. Triana se ha preparado los registros de llamadas de las víctimas. Fran tiene el teléfono de Alberto, quiere compartir con el resto esos mensajes que han leído, en los que queda patente el gusto del borracho del pueblo por las chicas jóvenes y su engaño para atraerlas. Han esperado a que el novio de Ainhoa se marchara para empezar; una chica rubia, alta y muy guapa ha venido a recogerle. Todos piensan que, también él, podía ocultar algo.
—Triana —dice—, empieza tú.
—Sí, jefa. En los listados de llamadas no hay mucho, ningún teléfono en común. Tampoco llamaron ni recibieron llamadas de Alberto, esto lo he comprobado. En el registro de Ainhoa, he buscado la última llamada de su novio, fue exactamente hace dos semanas.
—Cuando él nos ha dicho que discutieron —añade Fran.
—En el de Sara —continúa Triana—, la mayoría son llamadas con sus amigas y, lo más llamativo, tiene llamadas de los chicos que estuvieron con ella, realizadas al mediodía siguiente.
—De ayer a mediodía… Lo que quiere decir que no sabían que estaba muerta —dice Fran.
—Falta confirmación por parte del forense de la hora exacta de la muerte —indica Cayetana—, pero no tendría mucho sentido. En ese momento ella ya había desaparecido. No sería normal que la llamaran. ¿Los dos?
—Sí, jefa, tenía llamadas tanto de Marcos como de Álvaro.
—Pues también es raro. ¿De la misma hora?
—Sí, de la misma hora, varias veces. La una del mediodía.
—Igual pensaron que si no se lo cogía a uno —dice Fran—, se lo cogía al otro.
—No sé —dice Cayetana—. De momento no tenemos mucho más.
—En ese caso —pregunta Fran—, ambos crímenes no estarían relacionados.
—No. En ese caso, no. Cuenta al equipo lo de los mensajes.
—Bueno, como sabéis, hemos revisado el teléfono de Alberto. Se hacía pasar por Álex, un chico de veintiún años de Siles. Tiene fotos en el perfil, a saber de quién serán en realidad. Se escribía con Ainhoa, habían quedado la noche en que ella desapareció. También tenía algunos mensajes escritos a Sara. Ella no le contestó nunca.
—Entonces —comenta Jimena—, sí tienen relación. Alberto puede ser un punto de unión. Que Sara no le respondiera, no significa que no la pudiera asesinar. Ambos eran del mismo pueblo, no necesitaba quedar con ella. Sabía perfectamente donde vivía. Solo tuvo que esperar a que esos chicos la dejaran en casa y secuestrarla.
—¿La misma noche que asesinaron a Ainhoa? —pregunta Cayetana.
—Ya… —responde Jimena.
—No le veo capaz —dice la teniente.
—Pero —dice Manuel—, ¿qué otra cosa puede haber?
—Yo me decanto por dos sucesos distintos —indica Fran—. Por un lado, Ainhoa. En el interrogatorio, Jesús ha reconocido que la dejó porque ella no le negó que tuviera relaciones con otros hombres. Encima, su coartada, estaba con una chica la noche en que murió Ainhoa. Todos le hemos visto a la salida. Si tan enfadado estaba con su chica por haber estado con otras personas, no me cuadra que en menos de dos semanas se acueste con otras mujeres. No es trigo limpio.
—Son conjeturas —dice Cayetana—, no sabemos cómo reacciona él ante los desplantes. No me parece que ese razonamiento nos pueda llevar a ningún sitio, pero tampoco tenemos otra cosa.
Se hace el silencio en la sala. Todos la miran, puesto que, nada más terminar la frase, ha cogido una bocanada de aire como si fuera a continuar. La ven expirar despacio. Se sienta. Sabe que la esperan. Se pone nerviosa. Debe. Pero no quiere.
—Hay algo más —dice, por fin—. En casa de Alberto encontramos un libro. Se llama: Prácticas adivinatorias en la época de los lusitanos. Sé que a la mayoría os sonará a chino, pero hay algo muy importante que os tengo que contar y que está relacionado con el caso de Ainhoa. Triana lo sabe, a Fran le he adelantado algo. Creo que es el momento de sincerarme con vosotros por el bien de la investigación. Apoyada en lo que os voy a contar, mi hipótesis es que la muerte de Ainhoa y la de Sara no tienen nada que ver excepto la coincidencia de que son dos muertes que coinciden en el tiempo en un pueblo demasiado pequeño. Es difícil pensar así, pero estoy segura de que no tienen relación.
Cayetana vuelve a tomar aire. Le hace un gesto a Fran. Necesita agua. Él sale sin decir nada. Cuando vuelve, ella bebe y él le hace un mohín. Es su forma de preguntarle si está bien. Ella responde con una breve sonrisa.
—Hace muchos años, en época de los lusitanos, se hacían sacrificios con fines adivinatorios. Esos rituales perduraron en el tiempo y se movieron por la Península. Se modificaron. Lo que empezó como una forma de adivinar en los cuerpos de los soldados enemigos los movimientos de su ejército, derivó en una costumbre con fines lúdicos. En Cotillas hay una leyenda que dice que se realizaron estas prácticas no hace tanto tiempo. Y no solo es una leyenda. No es un chisme. Sé que es cierto porque mis tatarabuelos participaron en ellas. En estos ritos una mujer llamada hieróscopa, en este caso la bisabuela de mi madre era la que, junto a algunas personas que la ayudaban, secuestraba a una mujer. La tenían en una cueva durante un tiempo, dependiendo de algo que no sé muy bien. Pasado ese tiempo necesario, ella practicaba una incisión en el vientre de la joven. Con eso, según dicen, podía predecir si la persona que había encargado el rito quedaría embarazada o no. Si lo que veía era que no, debía hacer otro sacrificio. Y aquí es donde os quiero atentos. Es la única razón por la que os cuento esta chaladura. Lo siguiente que ocurra, en caso de que lo que esté pasando sea que alguien imite esto que os he contado, es que desaparezca un joven y lo encontremos más tarde muerto. Debemos evitarlo.
 





CAPÍTULO 35 MÁS VÍCTIMAS
—¿Cómo sabes que habrá más víctimas? —pregunta Jimena.
Todos la miran expectantes. Triana hace rato agachó la cabeza, su insistencia ha tenido resultado, pero ahora se pregunta si esta historia es lo que de verdad resolverá el caso. Si, detrás de los dos crímenes que investigan, del de Ainhoa, se encuentra esa fábula que durante tantos años ha ido de boca en boca, tergiversándose y transformándose a voluntad del narrador.
—El ritual tiene un proceso —responde Cayetana—. Otra cosa. Fran y yo estuvimos viendo las imágenes. Ainhoa escapó. El ritual consiste en dejarla morir desangrada ante los ojos de la hieróscopa. Estoy segura de que ella pudo escapar y por eso murió en el bosque. Por otro lado, hemos visto en las grabaciones que alguien la seguía. Esa persona iba ataviada conforme se relata en la leyenda.
—¿Cómo? —pregunta Manu.
—Un camisón negro y un saco de tela de arpillera cubriendo su rostro.
—Estremecedor —indica Jimena—. ¿Y habéis visto a alguien así en los vídeos?
—Pese a la oscuridad, en uno de los planos se ve a una persona ataviada de esa forma. Tenemos la sensación de que salieron a buscarla. Posiblemente le cortaron el paso de frente también, aunque no se ve en las imágenes. Por eso se detuvo en ese lugar. Por eso no pidió ayuda. Si es que no la pidió.
En ese momento suena una notificación de email en su teléfono. Lo saca con calma y lo consulta.
—Ya está la autopsia de Sara. Jimena y Manu, os vais a hablar con el forense. Seguiremos dos líneas de investigación diferentes. Por un lado, el asesinato de Sara. Manu y Jimena, vosotros os encargáis, vais al forense, mañana volvéis a hablar con los amigos, con lo padres y buscáis a esas chicas que en su día no denunciaron el acoso de Alberto, ¿o ya hablasteis con ellas?
—No, nos lo pediste, pero después tuvimos que seguir a Alberto —responde Manu.
—Bien, pues hacedlo mañana, leed todos los informes sobre la muerte de Sara y nos vais contando. Fran y yo nos centramos en Ainhoa. Vamos a ir a hablar con Olga, tenemos que saber más sobre ese libro, además de informarle de la muerte de Alberto. Triana, atenta a todo, quiero que estés pendiente de todas las informaciones que te lleguen de la zona: desapariciones, agresiones… Lo que sea. Solicita el listado de llamadas de Alberto, en el historial del móvil no había nada llamativo.
Cayetana sale sin dar opción a respuesta. Se dirige a la sala de descanso, donde se pone un café y saca un bollo de chocolate de la máquina. Fran entra detrás de ella.
—¿Estás bien?
—Sí, Fran. Hoy solo iremos a hablar con Olga. Después me iré a recoger las cosas para irme a casa de mis padres mañana por la mañana.
—Mejor, así no te quedas sola. ¿Sabes? Todo esto, le he dado vueltas. He pensado que puedes estar en peligro. Tu familia…
—¿Qué dices?
—Bueno, quien quiera que esté haciendo esto, lo de Ainhoa, sabe lo que hace. Hasta el momento todo coincide con lo que cuentas, ¿no?
—Sí, pero no sé qué tiene que ver conmigo eso, ni con mi familia.
—Bueno, en Cotillas todo el mundo sabía que tu madre era bisnieta de la hieróscopa. Pueden saber que es tu tatarabuela.
—Pueden, claro. Aunque no sé si me relacionarán.
—En los pueblos todo el mundo conoce a todo el mundo. ¿Crees que no sabrán que eres la teniente de Villaverde? ¿Y si alguien se toma la justicia por su mano?
Fran deja la pregunta en el aire y Cayetana sorbe de su café y muerde el bollo. Por un segundo parece que esa idea entra en su cabeza, pero la sacude al momento.
—No, no lo creo.
—Bueno, en cualquier caso me parece bien que vayas a casa de tus padres. Ellos se encargarán de que estés bien cuidada.
—¡Cómo lo sabes!
 





CAPÍTULO XIII 250 AÑOS ANTES
No calcula lo solo que está en esa casa. No piensa que no está en una calle con múltiples posibilidades de escapatoria. Se cree capaz, como lo ha sido durante todos estos años. Es un niño huérfano que ha crecido en la calle, que no ha tenido nada, que ha aprendido todo. El hombre solo lo tiene sujeto de una mano, de la que estira para amarrarlo a las sogas que cuelgan de una pared. El muchacho quiere despistarlo, quiere hacer como el día anterior, engañarle, distraerle, correr. Pero dentro de la casa no está solo ese campesino gordo. Las dos mujeres están junto a una mesa en la que puede ver otras sogas, estas son más cortas. Junto a la puerta, dos hombres a los que no había visto antes. Duda. No lo conseguirá. Pero entones presta atención a esa mesa sobre la que antes pasó los ojos con tanta rapidez y tan poca atención. Hay cuchillos y navajas distribuidos sobre ella. Está cerca del fuego, sobre el que hay un caldero humeante. No se lo piensa. Con la mano libre y aprovechando su rapidez, estira la pierna haciendo gancho y vuelca el caldero hacia adelante, derramando su líquido hirviendo sobre el campesino, que lo suelta. Corre. Corre tanto que la mujer que está del lado de la mesa por el que pasa, no consigue frenarlo, sino caer al suelo. Él rueda con ella, pero se levanta veloz. Dos zancadas y alcanza la puerta. Entonces percibe el enganchón y la tela de su vestidura se desgarra. Solo frena un poco, pero logra continuar su marcha, pues el girón se ha rasgado y el que hizo la fuerza la tiene en la mano, separada del resto del camisón. Pero no llega muy lejos. Solo un par de árboles le ven sonreír, respirar con ansia. Alguien le alcanza con una piedra en el cogote. Cae. Se duele. Siente el mareo y las náuseas. La sangre.
Después, todo negro.
 





CAPÍTULO XIV 250 AÑOS ANTES
Cuando despierta, las sogas le hieren las muñecas. Dos mujeres le despojan del camisón negro, dejándolo desnudo ante todos. Le frotan la piel y las partes íntimas. Con templanza, sin miedo y sin vergüenza. Salen de la cabaña, donde solo quedan la mujer de olor dulce y los hombres que estaban en la entrada y que le han dado caza. Estos lo ensogan a la mesa, con tanta fuerza que Fermín cree que las extremidades se le van a separar del cuerpo. Después, salen también.
La mujer comienza a decir palabras que él no entiende mientras camina alrededor de la mesa. Reza moviendo los brazos arriba y abajo con los ojos cerrados. Fermín pregunta. ¿Qué hace? ¿Qué ocurre? ¿Por qué él?
Tiene miedo de lo que le va a ocurrir, tanto miedo que los dientes le castañetean, los brazos le tiemblan como si un frío hiemal le hubiera entrado en el cuerpo.
Entran a la cabaña dos personas, van acompañados por los dos hombres que, de nuevo, se quedan en la puerta. Son un hombre anciano y una bella y joven muchacha. Van de la mano. Sus vestidos le indican que pertenecen a la nobleza. La mujer de olor dulzón reza sin abrir los ojos. El hombre deposita una bolsa rebosante de reales sobre la mesa haciendo sonar las monedas. La oficiante asiente y se detiene. Abre los ojos para agarrar las del matrimonio. Reza con más ímpetu.
De pronto, cesa su cántico. Suelta las manos de la pareja y se da la vuelta hacia la mesa. Mira al muchacho a los ojos con fijeza. El joven se estremece. Quiere escapar, pero sus muñecas malheridas y sus tobillos están amarrados con fuerza a unas argollas que salen de la mesa. No puede moverlos, no son como las cadenas que tenía en la cueva, que le dejaban cierta holgura, no. Estos nudos son cortos.
La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y comienza su cántico de nuevo. Con la mano libre agarra los genitales del joven, con firmeza, y los sesga con un movimiento rápido y certero. A continuación, suelta el cuchillo y, rápidamente, coloca sobre la herida sangrante un puñado de hierbas que extrae del cuenco. Esas hierbas deben ser suficientes para cortar la hemorragia.
Ahora todo depende de él.
Su vida.
La de los nobles que han pagado por lograr un embarazo.
 





CAPÍTULO 36 CONEXIÓN
Vuelven a Cotillas. El día ha sido largo y Cayetana siente la pesadez en sus ojos, la oscuridad propicia su descanso. Se sumerge en la idea que Fran ha dejado en el aire. La pequeña y remota pero aterradora posibilidad de que su familia pueda sufrir. Bien sabe todo lo que ha supuesto para ellos el peso de las habladurías. Sabe que su compañero lo dice con buena intención. Que su preocupación es real. Desde que llegara al cuartel seis meses antes ha sido un amigo incondicional. Congeniaron desde el primer momento y sabe que su relación se basa en la admiración, el respeto, la protección y el cariño mutuos. Se acuerda, ahora, de Diego, bastante más joven que ella. La pasión que les llevó a ennoviarse sin apenas conocerse, cómo fueron descubriendo en el otro aquellas cosas que les gustaban. Cómo cuando tuvieron que pensar, ya era demasiado tarde. La burbuja en la que vivían no dio oportunidad a la duda. No era necesario. Se querían. Se quieren. Bien es cierto que su relación ha cambiado en estos siete años. Que él era un crío y ahora es un adulto, aunque siempre va un poco a remolque de ella. Ambos se han transformado. Abre los ojos y mira a Fran. No siente atracción ninguna hacia él. Sin embargo, si tuviera que pensar, si tuviera que elegir a alguien que le acompañara el resto de sus días… No dudaría. Es la paz y el sosiego, es la protección y el aliento.
—Hemos llegado —apenas susurra él, como si de pronto hubiera escuchado esos pensamientos silenciosos.
En la puerta les espera Olga, a la que han avisado antes de salir del cuartel. Cayetana la abraza, no es capaz de articular palabra, solo abraza a la responsable del complejo y se deja abrazar por ella, que no entiende muy bien lo que ocurre pero se aferra a ese cuerpo cálido embalsamándose con su ternura.
La teniente se aparta pasado un tiempo, el que cree que la mujer necesita para acopiarse del valor para afrontar lo que sigue. Coge de las manos a Olga, permitiendo una conexión entre ambos cuerpos.
—Olga, verás, tengo que contarte algo sobre Alberto —indica. Y calla. Calla porque duda. Porque no sabe qué reacción tendrá esa mujer, ni por qué le cuesta tanto hacer su trabajo en este momento.
—Lo que la teniente quiere decir —interviene Fran—, es que Alberto se ha quitado la vida en el calabozo del cuartel.
Olga se aparta de Cayetana. Le suelta las manos. Se da la vuelta abrazándose el cuerpo con ambos brazos. Levanta la cabeza hacia el cielo y suspira con notoriedad.
Fran pasa el brazo por el hombro de su jefa, que tiene los ojos llorosos.
—Lo siento mucho —susurra Cayetana.
—No —dice Olga, se da la vuelta—. No tienes que sentir nada. Nadie debe sentir nada excepto yo.
La responsable del complejo mira desafiante a Cayetana, quien sabe que solo hace acopio de fuerzas, que no se quiere romper. Tiene los labios apretados y le tiembla la barbilla. No queda mucho para que se desmorone.
—Lo siento —repite Cayetana dando un paso hacia ella.
Ahora sí, Olga la abraza. Se parte en dos con la cara apoyada en el hombro de la teniente, que la aprieta entre sus brazos.
—Nunca fue mala persona —se justifica Olga, entre lágrimas—, tenía ese vicio, ese maldito vicio que lo emponzoñó todo, que le hizo comportarse de esa manera. ¿Qué voy a hacer yo ahora? Sola. Sola. Sola.
—Vivirás, Olga. Eso que tenías con él ya no era vida. No era bueno para ti. Llórale, llórale cuanto necesites. Y luego, vive.
Fran se aleja un poco para darles más intimidad, pero no las pierde de vista. Se extraña de la emotividad con la que Cayetana ha vivido ese momento. Nunca la había visto así. Pasados unos minutos, cuando ve que ambas están más relajadas, se acerca de nuevo. Hace un gesto a la teniente, al que ella responde con una leve afirmación con la cabeza.
—Olga —dice Cayetana—, necesitamos algo. Cuando estuvimos aquí, en tu casa, vimos un libro antiguo. Nos gustaría que nos dijeras de dónde lo sacó Alberto.
—¿Qué libro? —dice Olga abriendo la puerta.
—Mira, te lo enseño —responde Cayetana ya dentro del salón—. Está en el estudio.
Cayetana camina hacia el estudio y un minuto después sale con el libro en la mano.
Cuando Olga lo ve, se lleva las manos a la boca y ahoga un grito.
 





CAPÍTULO 37 EL LIBRO
—Este libro —indica Cayetana.
Se da cuenta de que la cara de Olga se ha transformado de la pena al terror. Fran las observa con expectación. Intuye lo que ocurre.
—¿Era de Alberto? —pregunta.
—No, no —responde Olga. Se deja caer en el sofá. Las manos le tiemblan.
—Si no era de Alberto… —responde Cayetana.
—Es mío. Ese libro es mío. No había pensado que la muerte de Ainhoa pudiera tener que ver. Pero ahora, ahora recuerdo esa falda. Recuerdo lo que se ha dicho, la incisión en el abdomen. ¡Dios mío!
—Pensamos que puede tener relación.
—La bisabuela de mi madre—dice la mujer— practicó durante años sacrificios. Se dice que pertenecía a un grupo, una especie de secta que se dedicaba a realizar esos trabajos. Atendían encargos. Hace muchos años de esto, más de cien. Se dice que ella encontró este libro, en el que se relata cómo hacían estos rituales los lusitanos. Pero hay unas anotaciones. Mira, abre el libro.
Cayetana se acerca. Se sienta en el sofá junto a Olga y le pasa el libro, Fran se pone frente a ellas. La mujer abre el libro y todos pueden ver anotaciones en los márgenes y al pie de las páginas, con fechas de doscientos cincuenta años atrás. En una letra muy cuidada y ornamentada, en un lenguaje difícil de entender. Por lo que van descubriendo, no es un manual, sino una especie de diario en el que van anotando paso a paso qué hacen y el resultado. El secuestro de una joven y su permanencia en una cueva hasta que la hieróscopa, término que ven también en lo que el propio libro relata ya en la época de los lusitanos, considera que su útero puede o no indicar un embarazo. Se habla de algo más fuerte que la naturaleza, de un don que solo esa persona tiene, alguien que podía ver, pero que apenas explicaba.
—Y todo esto, ¿funcionaba? —pregunta Fran.
—A ver, necesitamos centrarnos —indica Cayetana—. Por un lado está lo que relata el libro, es una información que habla de, en teoría, cómo empezó todo, pero no tiene nada que ver con los sacrificios anotados en los márgenes. Estos son de hace doscientos cincuenta años.
—Mi tatarabuela contaba que su madre fue hieróscopa. Cuando lo hemos hablado en la familia, hemos pensado que pudieron realizar estas prácticas en 1900, aproximadamente. Estas anotaciones son anteriores, en mi familia siempre pensamos que era el origen de todo. Que esa tradición, por llamarlo de alguna forma, fue lo que durante años se prolongó, pasando de unos a otros, siempre un grupo reducido de personas, por lo que hemos sabido.
—Mi tatarabuela también era hieróscopa —dice Cayetana con la voz apagada.
—Nunca hubo dos hieróscopas a la vez. Tú eres más joven que yo, posiblemente ella sucedió a mi tatarabuela.
—Puede ser.
—En cualquier caso, ¿crees que se ha continuado hasta ahora? No hemos tenido asesinatos de esas características durante estos años.
Olga piensa durante un largo rato.
—La sucesión de las hieróscopas no se hacía de generación en generación. En mi familia se habla de mi tatarabuela, en el pueblo se sabe que así fue. También conocía la existencia de una mujer después de ella. Será tu antepasada. Pero luego, nadie continuó. Al menos que sepamos. En el pueblo no se ha hablado de nadie más.
—Puede que no hubiera más encargos —interviene Fran—. O que nadie más naciera con ese don.
—Con esa chaladura —corrige Cayetana.
—O que el pueblo lograra reprimirlos —comenta Olga—. Se sabe que fueron perseguidos durante años, que les hicieron la vida imposible. Imaginad, aparecían mujeres y hombres asesinados con cierta frecuencia, gente del pueblo o de los alrededores. A nadie le pasaba indiferente. Además, cuando había una muerte, al poco había otra… ¡Hostias!
—¿Qué? —responde Cayetana.
—Si ha aparecido el cadáver de esa muchacha… Si no estaba embarazada…
—Sí, estamos en ello. Por eso queríamos saber algo más sobre el libro. No podemos hablar mucho sobre la investigación, Olga, pero esto es lo que tenemos. Es la pista más relacionada con el asesinato de Ainhoa. Pensamos que Alberto pudo tener algo que ver —lanza Cayetana, más que nada por ver la reacción de Olga.
—Alberto no tenía ni idea. Estoy segura. Ese libro lleva en la parte de arriba de la estantería desde que nos casamos. Jamás lo ha tocado. Él no creía en estas cosas. Cuando alguien en mi casa sacaba el tema, él se marchaba. Se burlaba, otras veces.
—Olga, ¿y tus padres?
—Mi padre murió hace tiempo. ¿Cómo va a tener mi madre algo que ver con todo esto? Eso es una locura.
—Ten en cuenta que se ha debido llevar muy en secreto.
—Estoy segura de que no.
 





CAPÍTULO 38 ALIENTO
Fran deja a Cayetana en su casa. Antes de marcharse ha insistido en esperar a que coja sus cosas para llevarla a casa de sus padres.
—Son solo unas calles —ha respondido ella —, llevaré una bolsa pequeña, no te preocupes.
—No te vayas muy cargada, si no puedes, coges el coche patrulla.
—Me viene bien andar.
Ahora, en la soledad de su hogar vacío, prepara en una bolsa de viaje un pijama y la ropa para el día siguiente. Cuando va a por el neceser ve una nota en el cristal del cuarto de baño. Un corazón con un «te quiero» dentro, con la letra de Diego. Ella sonríe.
Al salir a la calle se da cuenta de que la oscuridad ha caído completamente sobre Villaverde. Hace un frío seco y un aire que, se acuerda de lo que suele decir su madre, traerá nieve.
No se cruza con nadie en ese breve trayecto. Suspira antes de sacar las llaves del bolsillo, ve humo salir de la chimenea y se anticipa al calor que desprende el hogar de sus padres, aunque a cambio tenga que soportar con paciencia todos los reproches y advertencias que le hacen.
El ruido de unos pasos la hace girarse sobresaltada. No ve nada. No ve a nadie. El tintineo de las llaves no le deja oír la respiración cercana de quien la ha seguido. De quien la vigila de cerca, a tan solo una esquina. Logra abrir la puerta, reconociendo que se ha puesto nerviosa y enfadada con ella misma por haber dado crédito a lo que Fran le ha planteado como una duda.
El cálido aliento de la casa la envuelve antes de entrar.
Su madre la obliga a cenar sopa de primer plato y un buen filete de segundo. Ella se siente agotada y solo quiere descansar. Se va a su habitación, esa que todavía conserva los posters de sus ídolos. Se pone el pijama y se deja caer en la cama. Saca el móvil con la intención de llamar a Diego. Se pone a leer los WhatsApp del grupo, pues Jimena ha puesto el informe de la autopsia. La muerte de Sara coincide en fecha con la de Ainhoa. La causa, un fuerte golpe en la cabeza. Llevaba en el depósito de agua prácticamente desde el momento de la muerte, es difícil determinarlo. No han encontrado restos de ADN que se puedan identificar. Empieza a entrecerrar los ojos porque las letras se le juntan. Tanto, que el móvil se le cae en la cara porque se queda dormida.
La despierta el olor a rosquillas y café recién hecho. Sale de la habitación medio dormida y su padre la saluda. Se sienta frente a él y esperan a Pilar, que llega con la taza para Cayetana. Desayunan en silencio, los padres asombrados de verla tan hambrienta. Ha descansado. Era todo lo que necesitaba. Reconfortada y espabilada se da una ducha y se despide de ellos hasta la hora de comer. No sabe que su vida cambiará para siempre antes de la mañana siguiente.
 





CAPÍTULO 39 DOS CASOS DISTINTOS
Camina despacio hacia el cuartel, revisa los mensajes del grupo. Manu y Jimena están a punto de salir hacia Cotillas para hablar con la gente del pueblo, averiguar quiénes son esas chicas a las que acosaba Alberto y hablar con ellas. Cayetana escribe que le esperen en la sala de reuniones, quiere hablar con todos.
Al llegar, Fran le espera en la puerta. Ella mira el reloj.
—¡Se me ha hecho un poco tarde! Lo siento mucho, Fran, es que mi madre ha preparado un desayuno irresistible.
—Me lo creo. ¿Dónde vamos?
—Dentro, ¿no has leído el mensaje?
—No.
Cayetana lanza los ojos al cielo y se fija en la vestimenta de Fran cuando este camina hacia la puerta.
—¿Otra vez en chándal?
Ambos entran riendo al cuartel, donde el resto espera con el rostro serio.
—¿Qué ocurre? —pregunta Cayetana.
—Al cotejar las llamadas de Alberto —responde Triana—, he encontrado una de hace una semana, el padre de Sara le llamó.
—¿Crees que pueden estar implicados en la muerte de su propia hija? —responde la teniente.
—No lo creemos —dice Jimena—, pero resulta sorprendente.
—¿Os dijeron algo cuando fuisteis a hablar con ellos? —pregunta Manu.
—No —, dice Fran.
Cayetana piensa.
—Dijeron que les realizaba trabajos —responde al final—, pero creo que fijaron la última visita en una fecha anterior. Vamos a hablar con ellos. Debemos hablar también con la madre de Olga. La historia que cuentan en mi casa, la sé. Pero jamás oí hablar de un libro. Me gustaría saber de dónde procede. Qué personas saben de su existencia. En mi familia nunca me dijeron nombres de otras personas que participaran en esos ritos. Ahora ya tenemos un nombre. Quizá sepa de más gente. Creo que pueden tener implicación los familiares de esas personas.
—En ese caso, tu familia también podría estar implicada.
—¡Ya, pero yo sé que no! —grita Cayetana—. Así que tendremos que tirar de otros hilos.
—Hay algo más —dice Triana cuando ve que Cayetana se dirige hacia la puerta—. Vi en el grupo de Facebook del pueblo que alguien hablaba de Sara, de la noche en que volvía a casa. Me costó encontrar ese comentario entre los más de quinientos que había al respecto. Me puse en contacto con esa persona, le he pedido que venga a hacer una declaración oficial. Dice que paró con el coche en la entrada al complejo porque su mujer se encontraba mal. Hacía mucho frío y la carretera estaba muy oscura. No puede asegurar que fuera Sara, pero por la complexión le parece. Dice que venía andando en dirección hacia Siles. A unos trescientos metros del complejo. La vio mejor cuando puso el coche en marcha, tuvo tentación de parar por si la chica necesitaba ayuda.
—Pero no lo hizo —responde Cayetana.
—La mujer le pidió que no lo hiciera. Pone de excusa que cada vez pasan más cosas y no te puedes fiar de nadie. Ahora se arrepiente de aquella decisión.
—¿Vio a alguien más?
—A nadie.
—¿Sobre qué hora fue?
—Lo he comprobado. Coincide con la pareja que visteis en el vídeo.
—Cuando venga, le tomas declaración y la pasas al grupo.
—Sí, jefa.
Jimena y Manu salen en dirección hacia Cotillas, como ellos. Durante un tramo van juntos, aunque Cayetana y Fran se detienen en casa de los Lozano, un poco antes del desvío hacia Cotillas.
La nieve se ha derretido por completo y pueden estacionar en la puerta. Ven el coche de los vecinos aparcado en la puerta también. El hombre les saluda con la mano libre, en la otra sujeta una azada con la que cava en el huerto. Dirigen la mirada hacia el complejo. Es viernes y las cabañas están ocupadas. Se ve gente en las mesas de fuera y las chimeneas humean.
—Todo vuelve a la normalidad —indica Cayetana—, es como si nada hubiera ocurrido.
Fran la mira y le pasa un brazo por el hombro justo antes de llamar al timbre. La puerta se abre al momento.
Dentro de casa solo está Roberto.
—Sabía que volverían tarde o temprano.
—¿Por qué llamó a Alberto? —pregunta la teniente.
—Mi chica estaba asustada, él no paraba de seguirla. Yo había oído todas esas cosas sobre él. Le amenacé. No quería que se acercara a ella.
—¿Por qué no nos lo dijo?
—Tuve miedo. Pensé que dejarían de buscarla.
—¿Y cuando vinimos la segunda vez?
—Estábamos destrozados. No pensé que esa llamada pudiera resolver nada. Aunque no me la he conseguido quitar de la cabeza. Ahora pienso que eso hizo que él se encaprichara de ella más aún. O incluso que lo hiciera para hacerme daño. El caso es que está muerto. No debía de estar muy tranquilo cuando se suicidó.
—¿Hay algo más que nos quiera contar? Todo lo que nos pueda decir ayudará a averiguar quién mató a su hija.
—Alberto.
—No lo sabemos, aunque así fuera, pese a que se ha suicidado, debemos constatarlo.
—No tengo nada más. Ocultarles eso ya me ha supuesto más pesar del que ya tenía.
Al salir, Cayetana consulta el móvil, que ahora tiene en silencio. Hay varios mensajes de Manu en el grupo. Han averiguado qué chicas quisieron denunciar a Alberto. Las han localizado y van a casa de una de ellas.
En el coche, camino de Cotillas, Cayetana piensa en lo que tienen. Necesitan algo más, el caso de Sara parece resolverse, pero el de Ainhoa pende de un hilo. Y van contrarreloj.
Aparcan en la puerta de Teresa, la madre de Olga. Es una casa humilde cerca de su hija. Cayetana llama a la puerta y una mujer de unos sesenta años les abre. Al presentarse, se pone a llorar.
—¿Le ha pasado algo a mi hija?
—No —responde Cayetana—, tranquila, Teresa.
—Sólo queremos hablar con usted.
Ella duda pero les hace pasar.
Al entrar al salón, Fran comienza a preguntarle sobre la leyenda. Sobre el libro.
—Eran familiares míos, sí.
Cayetana se pasea mirando aquí y allá. Sin perder de vista el rostro de la mujer cuando responde a las preguntas.
—Le regalé el libro a Olga porque le gustaban esos temas. Siempre le ha gustado leer. Me lo pidió y no le di importancia.
—Sabe usted —interviene Cayetana— que era un libro con muchos años de antigüedad. Es un libro que puede ser valioso, al menos sentimentalmente.
—Lo era, claro, pero es mi hija.
Fran se levanta y comienza a mirar las fotos que hay colgadas en la pared.
De pronto se gira hacia Cayetana. Se ha quedado mudo. Solo es capaz de gesticular hasta que ella se levanta.
Cuando ve el cuadro ahoga un grito.
 





CAPÍTULO 40 FAMILIA
—Son mis abuelos —dice.
—Sí actuaron en las mismas fechas —susurra Fran.
Ella asiente compungida. Tiene una conversación pendiente con sus padres, aunque no sabe si le llevará a alguna parte.
Apenas consiguen sacarle más información a Teresa, que así se llama la mujer. Ni siquiera logran averiguar quiénes son las otras dos personas, un hombre y una mujer, que también salen en la foto.
—Gente del pueblo —les responde—, esta foto lleva aquí colgada mucho tiempo, desde que heredé esta casa. Yo solo he ido añadiendo retratos, no he quitado ninguno.
Fran lee los mensajes del grupo en la puerta. Jimena y Manu han conseguido que las chicas se acerquen a declarar. También quieren hablar con el dueño del bar, tal vez así consigan saber qué hacía Alberto, si acosaba a las chicas también cuando estaba ahí, si alguna vez vieron algo raro. Cayetana indica a Fran que les escriba que deben saber si es el asesino, de lo contrario, encontrar a quien lo hizo. A Triana, que localice de nuevo a la gente que estaba en las cabañas el día de la muerte de Ainhoa y les pida que acudan al cuartel lo antes posible. Quiere saber si es verdad que no oyeron ni vieron nada. Sigue pareciéndole demasiado extraño que la chica no gritara al notar que su captor estaba cerca.
Fran percibe que Cayetana no se encuentra bien. Tiene mal color de cara. Ella asiente.
—Llévame a casa de mis padres, por favor.
Pilar la recibe con preocupación, la acompaña a su habitación y la arropa después de ayudarle con el pijama. La teniente se duerme al momento.
Se despierta de noche. Oye a su madre gritar en el comedor. Se asusta, es un grito lloroso, desgarrado. Se levanta corriendo, mareada todavía.
En el comedor están sus padres, también Fran, Jimena y Manu.
—¡Diego no! No puede ser. —Oye decir a su madre.
 





CAPÍTULO XV 250 AÑOS ANTES
El joven lucha por soltar una mano, por llevársela a ese lugar en el que ahora no hay nada. Ese que le duele tanto. Cabecea, se agita, pero se da cuenta del gesto que le hace la anciana. Solo tiene una posibilidad de vivir, y es estarse quieto. Ella se lava las manos en el cuenco. Se las seca con calma en un trapo oscuro que hay sobre la mesa. Mira a la pareja e indica, con un gesto, que se acerquen. La mujer da un paso al frente, su marido la mira con sorpresa. La hieróscopa alza la voz con un canto estremecedor, sombrío, agónico, con los ojos cerrados de nuevo. Pone su mano sobre la herida de Fermín, que comienza a estar mareado por la falta de sangre. Ella presiona sobre las hierbas, lo que provoca en el muchacho un ardor punzante.
Si el muchacho logra sobreponerse a la hemorragia, la joven quedará encinta pese a los problemas que provocan que no lo haya conseguido todavía.
Si no, deberán empezar de nuevo.
 







CAPÍTULO XVI 250 AÑOS ANTES
Aquel hombre que hace tan solo unos días encontró el cuerpo de una muchacha bajo la nieve, cuenta la anécdota con menos susto y más algarabía que entonces. Su compañero adereza el cuento con datos inventados, con exageraciones grotescas. Como si la realidad se quedara corta. Después de una copiosa comida salen de nuevo a la plaza. En pocas horas anochecerá, aunque sean poco más de las cuatro, y deben terminar de reparar el pozo del cementerio. Allí se dirigen subidos a un carro tirado por un burro. Los restos de la nieve han enfangado el pavimento de tierra, es difícil circular, tardan un rato en llegar.
Cuando abren la trampilla metálica para vaciar el pozo, lo ven.
Un muchacho blanquecino, desnudo, en el agua rojiza.
Lo sacan con mucho esfuerzo. Ven su herida. Uno de ellos, el que hace rato exageraba la historia de la muchacha, se gira para arrojar todo lo que comió. El otro cae de espaldas, igual que le sucedió en la plaza.
En cuánto se reponen, se miran. Ambos conocían a ese chico de mirada pizpireta y movimientos vivarachos.
Era Fermín, el ladronzuelo del pueblo.
Esos ojos avispados carecen de vida ahora.
 





CAPÍTULO 41 DIEGO
—¿Qué pasa? —pregunta Cayetana extrañada por los gritos y los lloros desgarradores de su madre, que ahora se ha dejado caer al suelo y, sigue llorando pese a los intentos que Fran y Juan Luis hacen por levantarla.
Nadie oye a Cayetana. Se acerca a ellos y se agacha junto a su madre. Se deja llevar por su llanto y comienza a llorar. Percibe en la mujer que tiene en frente la desesperación, el dolor, la angustia.
Todos la miran.
Fran se levanta, le pasa un brazo por el hombro y se la lleva a la habitación. Juan Luis continúa hablando con calma a su mujer, también llora en silencio.
—Cayetana. Tengo que decirte algo.
—¿Qué le ha pasado a Diego?
—¿Lo has oído?
—No sé qué ha pasado. Dímelo ya.
—Cayetana, Diego… —La voz se le quiebra a media frase, cuando termina apenas es un susurro débil—: Ha muerto.
Ella lo mira. No quiere creerle. Pero piensa. Su amigo no le mentiría en algo así. Tampoco lo diría si no estuviera seguro.
—¿Qué ha pasado?
—Lo ha encontrado una patrulla esta mañana. Estaba cerca del riachuelo, en la zona de las barracas.
—Pero…
Fran baja la cabeza.
—Es mejor que no sepas nada, de todas formas no te vas a implicar.
Cayetana empieza a sentir que el pecho se le cierra. Le cuesta respirar. Se marea. No quiere parecer débil, trata de mantenerse erguida, pero se sienta en la cama. Boquea. Fran la acompaña, le coge las manos y la mira a los ojos. Le marca el ritmo de la respiración. Ella nota cómo poco a poco va pasando y las lágrimas comienzan a caer. El nudo que tiene en la garganta tarda en pasar, no consigue deshacerlo. Él le aprieta las manos con suavidad, desliza sus pulgares sobre el revés. No deja de mirarla a los ojos. Pero está muerto de miedo. No sabe qué hacer. No sabe qué decir.
—¿Cómo que lo han encontrado esta mañana? —pregunta ella cuando consigue que la voz salga.
—No tenía documentación. Era una patrulla forestal que ha avisado a los juzgados en lugar de a nosotros. El aviso al cuartel ha llegado cerca del mediodía. Cuando Triana ha visto la foto, nos ha avisado.
—¿Qué le ha pasado?
—Lo han asesinado, Caye.
Ella levanta los ojos con incredulidad.
—No.
—Cayetana. Es mejor que descanses un poco. Te lo contaré todo mañana, no quiero que sufras más. No es bueno para ti.
—Quiero saberlo todo.
—Debes dejarnos a nosotros. Vas a sufrir el duelo. Por mucho que seas la mujer más fuerte que he visto en mi vida. Debes quedarte en casa. Es por tu bien y por el del bebé.
El padre de Cayetana entra a la habitación, como si hubiera estado escuchando en el pasillo.
—Hija —pide emocionado—, por favor, quédate con nosotros. No salgas. Vamos a llorar a Diego. Vamos a dejarnos llevar por el dolor y a luchar cuando no tengamos más lágrimas.
Ella asiente, sin convicción, solo se deja llevar por la angustia que se apodera de ella, que le ablanda los músculos y la voluntad.
Se deja caer en la cama. Fran la arropa y le da un beso en la frente.
—Confío en ti —decreta la teniente antes de que él salga de la habitación.
 





CAPÍTULO 42 OTRA PERSPECTIVA
La noche ha sido larga. Durante las primeras horas, Cayetana, pidió quedarse a solas, encerrada en la habitación. Lloró hasta quedarse dormida recordando los momentos vividos con Diego. Su forma de ser. Su forma de quererla. Pensando en cómo criará a ese bebé ella sola. En cómo le tendrá que explicar que es la culpable de que no tenga padre.
Se despertó más tarde con dolor de cabeza. Se levantó y caminó hacia el comedor, donde todavía la luz iluminaba la estancia. Pilar y Juan Luis estaban en el salón. La madre se levantó rápidamente a la cocina al ver a su hija con la mano en la frente y los ojos entrecerrados. Le puso delante un vaso de leche y una pastilla. Cayetana quiso rechazar lo primero, pero acabó bebiendo a sorbos pequeños, notando la pesadez en su estómago como un bloque de cemento. Se sentó entre sus padres. Se dejó abrazar y querer, se dejó acunar. A las cuatro de la mañana volvió a la cama. No se volvió a dormir, su cabeza no dejó de dar vueltas. Las víctimas. Las muertes. La leyenda.
A primera hora va al cuartel. Todos se asombran al verla, pero nadie dice nada. Su rostro, hinchado pero sereno, desafía cualquier objeción.
—Seguid —exige, pues justo al entrar a la sala Fran se ha callado.
Él respira hondo, mira los papeles, después, recordando, se fija en la pantalla blanca colgada en la pared sobre la que se refleja la imagen del ordenador. Corre a cerrar la pantalla, pero ella le detiene. Todos la miran mientras ella observa las fotos de Diego. En una de ellas, se le ve sobre el barro, con el camisón negro pegado al cuerpo. En otra le han subido la prenda para que se vea la herida. Una castración completa, cubierta de sangre seca y hierbas. Cayetana siente una arcada llegarle desde el estómago a la garganta. Se gira y se contiene. No ha desayunado, no hay nada que pueda salir. Se apoya sobre la mesa, cuando levanta la cabeza Fran está a su lado con un vaso de agua. Bebe un sorbo. Asiente.
—No es necesario —tercia él.
Ella se gira hacia la pantalla.
—Es todo según se cuenta en la leyenda. No entiendo por qué él. Pero es todo según se cuenta que se hacía en el rito.
Triana asiente. Bien lo sabe ella. Y bien sabe lo que vendrá después. Pero no lo quiere decir. No es capaz de verbalizar eso que la aterra.
—El forense —expone Fran— nos ha indicado que no hay restos de ADN que no sean de la víctima. Ni huellas. La hoja del cuchillo, oxidada y ancha, como la anterior…
—Hemos enfocado mal el caso desde el principio —interrumpe la teniente—. Tenemos que buscar a las personas que contratan a la hieróscopa. Debemos encontrar una pareja que se haya intentado quedar embarazada y no haya podido. Jimena y Manu, preguntad a los padres de Sara y Ainhoa. Triana, busca en los hospitales de Albacete y Hellín personas que se hayan sometido a tratamientos de fertilidad en el último año y que sean de Cotillas. También en las clínicas privadas más cercanas. Va. No os quiero parados.
Los tres salen de la sala. Cayetana se quita el abrigo. Se sienta.
—Lo que eres capaz de hacer para no dejarme al mando —rechista Fran con tono sarcástico.
—Lo siento. No puedo dejar esto de lado.
—¿Crees que podrás?
—No lo sé. Las fotos… Saber que sufrió.
Cayetana llora. Fran no sabe cómo reaccionar, conoce la terquedad de su amiga, la respeta y la admira, pero no sabe qué hacer. No sabe si ella misma sabe lo que debe hacer. Ni siquiera si lo que cree que quiere es lo que en realidad quiere. Él solo estará ahí como siempre. Acompañando y acunando. Rescatando si es necesario.
—¿Y nosotros? —pregunta.
—Nosotros nos vamos al forense —murmura ella secándose las lágrimas con el revés de la mano.
—Caye…
—¿Alguien ha identificado el cadáver?
Fran no responde y ella asiente con ese gesto suyo, un movimiento seco de cabeza que da por terminadas la mayoría de las conversaciones. Se levanta y se pone el abrigo de Diego, ese anorak azul que le viene enorme pero que le da tanto calor. Ese que tanto necesita.
Se recuesta en el coche. Nunca le ha gustado conducir y le está empezando a dar pereza siquiera viajar. Después de tanto tiempo en el cuartel, atendiendo avisos sin apenas importancia, o solventando crímenes cuya resolución era evidente, estos días de ajetreo le han hecho ver la tranquilidad anterior. Tiene sueño, apenas ha dormido, pero quiere resistir. Sabe que solo queda un poco más, que pronto todo terminará.
El forense se sorprende al verla aparecer en la sala de autopsias.
—Me han avisado de que habían venido de la Guardia Civil a ver el cuerpo, pero no que fuera usted… Si hubiera sabido que era usted lo hubiera preparado…
Fran le hace un gesto con la mano para que se calle.
Cayetana no responde. Está delante del frigorífico, esperando a que el doctor saque a Diego. Su entereza, su mandíbula apretada, sus ojos hinchados pero abiertos. Su falta de lágrimas. Ambos la miran esperando que se derrumbe en cualquier momento.
—¿Abre o abro yo una por una hasta que dé con la correcta?
—Disculpe.
El doctor abre la puerta correcta. Extrae la bandeja. Desliza la cremallera. El rostro de Diego impresiona. Está desfigurado. El sufrimiento que padeció antes de morir ha hecho mella en sus facciones. Cayetana pone la mano sobre su mejilla y la desliza hasta su mentón. Pasa el pulgar por sus labios y después se lo lleva a los suyos. Lo mira un rato. Quiere decirle algo. Pensarle algo. Darle un beso. No puede. No es Diego. Ya no. Su Diego ya no está ahí. Donde esté, donde quiera que sea, no es en ese cuerpo frío, rígido y vacío.
Se da la vuelta y sale.
 





CAPÍTULO 43 LISTADOS
Fran la sigue.
En la puerta, respirando una bocanada larga de aire, cree que no va a ser capaz. Que no va a poder hacer lo que debe hacer. Que no es capaz de afrontar un día más de su vida. Se acuclilla. Se tapa el rostro. Se jura que serán las últimas lágrimas hasta dar con los culpables.
Su compañero, su amigo la mira desde detrás, siempre cerca, siempre donde pueda intervenir si es necesario. Cuando ella se levanta, simplemente la sigue hasta el coche. De poco sirven los sermones. Sabe que lo que necesita es resolver sus dudas. Mantener ocupada su mente en lo importante.
—He pensado que podemos visitar esas otras dos casas —dice, ya al volante—, las que estaban cerca de las cabañas.
—Las personas que rodeaban a la hieróscopa eran herméticas. Sabemos que en mi familia hubo una, esto se ha sabido siempre en mi familia. Quiero decir: las hieróscopas no se ocultaban tanto, sí la gente que las ayudaba.
—No sé dónde quieres ir con eso.
—Me refiero a que, quizás, sea fácil localizarla. Ha debido actuar antes. Es posible que no se oculte tanto.
—¿Todavía crees que es alguien que ha seguido con la tradición? ¿No hubiera habido más muertes en este tiempo?
—Posiblemente se desplazaran después de la muerte de mi tatarabuela. De hecho, lo raro es que yo no conociera la historia de la tatarabuela de Olga. Entiendo que de una pasó a la otra y la leyenda se cebó con mi familia. Después no se ha oído hablar de nadie más. Lo lógico es pensar que se marcharon a otro pueblo, o que cesaron su actividad hasta encontrar a alguien con ese mismo don.
—No entiendo muy bien cómo funcionaba esto. ¿No se pasaban «el cargo» de unas a otras?
Cayetana piensa.
—Creo recordar que en el libro de casa de Olga ponía algo así. Estaba escrito de una forma tan extraña.
—A mí me dio esa sensación por lo que hablamos con su madre.
—Eso explicaría más fácilmente que se hubiera seguido con la tradición. Esa mujer tuvo que nombrar a alguien.
—Pero si no se habló más en el pueblo, quizá se marcharon.
—Hace cien años, pero podemos decirle a Triana que investigue.
La teniente llama al cuartel.
—La búsqueda de personas que se han sometido a un tratamiento de fertilidad en el último año se reduce a cinco —le explica la cabo Crespo.
—Envía los datos al grupo. Averíguame las personas que se han dado de baja en el censo en los últimos cien años.
La cabo silva a través del auricular. La teniente calla.
—Sí, jefa.
Cayetana abre el listado que envía.
—¡No jodas!
 





CAPÍTULO 44 TRATAMIENTOS DE FERTILIDAD
—La propia Olga se ha realizado tratamientos de fertilidad —indica Cayetana a Fran en voz baja, como para no asustarlo, como para no interrumpir la concentración con la que conduce.
—¿Olga? —Pisa el freno, circula despacio y mira a Cayetana.
—Sí.
—No es tan raro, en realidad.
—Ya. Pero…
—Entiendo.
—Si Olga conoce tan bien como yo esa historia. Si Alberto se escribió con Ainhoa. Si el libro estaba en su casa.
—Y la foto con tus familiares.
—Dentro de todo, eso es lo de menos. Eran amigos.
—Pero a partir de ahí nos reconoció que la tatarabuela de Olga también fue hieróscopa.
—Sí. Es un dato importante.
—No hemos pensado que pudo ser ella. En ningún momento se nos ha ocurrido que ella pudo hacerlo.
Cayetana analiza los gestos de Olga. Tiene experiencia en analizar a la gente, en su interior el frío recorre su cuerpo hasta la nuca. No ha podido equivocarse tanto.
—Date prisa, por favor —le indica a Fran.
—¿Crees que se siente tan segura como para no huir?
—En ningún momento hemos sospechado de ella. Estará tranquilísima.
—Y además, es verdad que no puede irse hasta no llevar a cabo un último sacrificio.
—¿A qué te refieres? ¿Más?
Cayetana calla. Sabe que si lo dice, no le dejarán seguir.
 





CAPÍTULO 45 SÍNDROME DE TURNER
Les queda cerca de una hora de vuelta. Cayetana ha avisado a Jimena y Manu, ellos están en Cotillas y se han acercado a casa de Olga, pero no está. Les ha dicho que vayan a casa de los padres, pero tampoco ahí la encuentran. Patrullan con el coche por las calles mientras ellos llegan. Deben encontrarla. Pide a Triana que lance una orden de búsqueda y captura.
—Id a las cabañas —ordena la teniente, que no ha dejado que sus compañeros cuelguen el teléfono y les ha pedido que pongan el manos libres, como ha hecho ella.
—Te cuento mientras llegamos —dice Jimena—, preguntando a la gente del pueblo, nadie sabía de personas que se hubieran sometido a un tratamiento de fertilidad, lo cierto es que ha sido un poco extraño hacer esa pregunta, por ejemplo, al del bar.
—Pues lo cierto es que —responde la teniente—, precisamente el del bar es el que podía responderos.
—¿Por Olga?
—Claro, era familia.
—Supongo que esas cosas se llevan en secreto. El caso es que, aparte del bar, donde no tuvimos respuesta positiva, fuimos al centro de salud. Ahí sí pudimos sacar algo más. El médico, aunque no consultó el historial y estuvo reticente a la hora de facilitarnos la información, sí nos dijo que sabía de, al menos, dos parejas que habían estado en tratamiento durante el último año.
—Triana nos dijo cinco, lo que me parece una barbaridad dado lo pequeño que es el pueblo.
—Parece ser, según nos comentó, que tienen un defecto genético.
—¿Un defecto genético?
—El síndrome de Turner, resumiendo, la falta de un cromosoma que provoca abortos espontáneos. Nos ha contado que es curioso, porque no es una enfermedad hereditaria, aunque en porcentaje pequeño de casos se ha pasado de madres a hijas. Por eso es extraño que en este pueblo haya dos mujeres con ese síndrome. Es más, indica que lleva solo dos años en el pueblo, que antes estaba en Siles, pero que ya entonces había oído hablar de la abundancia de casos en Cotillas.
La teniente calla. Piensa.
—Puede que estemos ante el origen de todo. Puede que durante generaciones haya existido un mal que provocara que buscaran una solución, por dramática que fuera. Imagina esas mujeres, hace tantos años, sin saber lo que les ocurría, por qué no se quedaban embarazadas. Imagina su desesperación.
Cayetana, en un gesto inconsciente, se acaricia el vientre. A Fran no se le escapa.
—No nos ha dado datos sobre las pacientes —continúa Jimena.
—Tenemos los nombres en el grupo —responde Fran—, los de cinco mujeres. Los pasó Triana.
—Pero el médico nos ha dicho que eran solo dos —indica Manu.
—Las otras tres —indica Cayetana—, o bien siguieron tratamiento en una clínica privada, o bien recurrieron a otros medios. Por ejemplo, la brujería.
Ella misma se siente ridícula con su última frase. Sacude la cabeza, como queriendo borrar esa idea.
—En ese caso… —empieza Fran—, descartaríamos a Olga.
—Es que no creo que haya sido ella —indica la teniente—. Incluso si pensáramos que ha recurrido a la magia negra, si ella necesita ese bebé, lo máximo que ha podido hacer es buscar a alguien que realice el ritual.
—¡Manu, mira! —grita Jimena— ¡Ahí! Es ella. Es Olga.
 





CAPÍTULO XVII 250 AÑOS ANTES
Camina despistada por el sendero que lleva a su casa. No le gusta la nieve. Mentira. Le gusta. Para verla desde la ventana. Para disfrutarla junto al fuego. Lo que no le gusta es el frío que provoca, cómo le deslumbra en los ojos, la dificultad al caminar sobre ella. Es bonita la nieve cuando no estás empapada en ella.
Resbala al final del cruce de caminos que lleva a su casa. Juana se agarra con fuerza a un árbol, teme caer. Cuando logra enderezarse de nuevo, se acaricia la barriga con una mano. Ese vientre terso que empieza a notar cada día más. La torpeza, el sueño, el hambre. No tuvo náuseas y las viejas le decían que eso no era bueno. Pero ella no cree en esas cosas.
Es tarde y no ha preparado la comida. Remoloneó demasiado tiempo en la cama antes de salir al mercado. Su marido está a punto de llegar del campo y debe tener el plato caliente sobre la mesa, pues tiene poco tiempo antes de regresar al tajo. Llega a su casa y abre la puerta de madera con la llave de hierro. Agradece el abrazo cálido de la chimenea, que dejó encendida. Se sienta en el suelo frente al fuego, se quita el calzado y se calienta los pies. Sabe que le saldrán sabañones si el cambio del frío al calor es demasiado brusco, pero no le importa; los frota sobre las calzas de lana. Después camina hasta la cocina, donde ha dejado agua hirviendo. Pela las patatas y las pone dentro junto a un hueso que ha conseguido a buen precio. Su marido no tarda en llegar y el caldo que ella pretendía conseguir apenas es un agua sucia con patatas crudas. No obstante, es hábil. Lo distrae con besos y caricias, con cuidados que solo ella sabe darle de esa forma que a él tanto le gusta. Lo entretiene el tiempo suficiente para que ese caldo resulte sustancioso, aunque él lo eche al cuerpo sin apenas ganas ni tiempo, solo cumpliendo la función básica de alimentarse. Cuando él se marcha, ella bebe un vaso de ese caldo y se mete en la cama de nuevo. Acaricia su vientre e imagina cómo será su vida cuando sean tres. Cómo esa felicidad se multiplicará cuando la familia crezca.
 





CAPÍTULO XVIII 250 AÑOS ANTES
No le gusta el frío. La humedad se cala en sus huesos y ella lucha por escapar de los grilletes que la sujetan a la roca. Le duelen las laceraciones que marcan sus muñecas.
Insiste, estira y se sacude. Sin éxito.
Está demasiado débil y los hierros la amarran con fuerza.
Hace días se despertó en su cama, donde se mecía entre ensoñaciones de futuro, asustada por un fuerte golpe en la puerta. Antes de poder reaccionar alguien le dio, en la oscuridad de su habitación, un fuerte porrazo que la dejó inconsciente. Cuando volvió en sí, horas más tarde, estaba ahí. Gritó desesperada, esperando que alguien pudiera oírle y rescatarle.
Nada.
Un pequeño riachuelo pasa por delante, mojando a ratos sus pies llenos de sabañones. Lo oye todo el tiempo, lo nota a ratos. Se mueve, lucha para escapar, pero también para no morir congelada. Con apenas un camisón negro largo y unas polainas, debe resistir un poco más. Echa de menos su chaqueta de lana y sus calcetines gordos. Su chimenea y su fuego. A ratos se deja caer, colgando por las muñecas, recordando el abrazo cálido de su marido. Desea que esos que la trajeron vuelvan, aunque tenga miedo.
Teme que el deshiele la pille en esa cueva, donde ese riachuelo crece y se vierte hacia fuera en forma de catarata. Le preocupe que el bebé se congele en su interior, que muera regado por su sangre helada.
Oye un ruido que procede de la entrada de la cueva, que pronto se vuelve más oscura. Son solo unos instantes, justo cuando escucha los pasos de unas personas que se acercan, que pasan el umbral y devuelven la tenue luz al interior.
Por un instante siente la esperanza, su corazón se agita con una alegría que tenía olvidada. Alguien la ha encontrado.
Entonces puede verles.
Son ellos.
 





CAPÍTULO 46 OTRA PARTE DE LA HISTORIA
—¿Dónde estáis? —pregunta Cayetana. Sus compañeros no responden. Oyen el móvil caer al asiento, las puertas del coche, la carrera, los gritos.
Unos minutos después, el móvil emite el sonido del roce contra la piel de Jimena, ha quitado el manos libres.
—Caye, la tenemos. Nos vamos al cuartel.
—De acuerdo, a la sala de interrogatorios, esperadnos allí. No habléis con ella, no le digáis nada.
—Ha salido corriendo.
—Sí. Llegamos en veinte minutos más o menos.
—¿Por qué crees que habrá intentado huir? —pregunta Fran cuando Cayetana ha colgado.
—No lo entiendo, desde luego, pero no pinta bien.
—Tú, ¿cómo estás?
—Agotada, la verdad. Necesito descansar, pero no te lo he dicho porque no quiero que te pongas pesado. Estoy haciendo lo que necesito para estar bien.
—Lo sé. Pero a mí me está costando un montón. Me duele que haya sido a él. No volver a verle. Que esto te haya pasado a ti. No alcanzo a saber cómo estarás tú.
Fran circula más despacio ahora. Se presiona los ojos con el pulgar y el índice, aunque Caye no ha podido ver caer ni una lágrima. Sin embargo, la voz de su amigo, su conmoción, el nudo que se le forma en la garganta y que le impide seguir, la contagian. Ambos lloran en silencio hasta la llegada al cuartel. En la puerta, se limpian las lágrimas y respiran profundamente. Se abrazan. Se infunden fuerza el uno al otro.
Cuando cruzan la puerta son otros. Triana los recibe en el pasillo, se le nota la tristeza. Pasa la mano sobre los hombros de Cayetana, que cierra los ojos y respira hondo, fuerza una sonrisa.
—He localizado a todas las personas que estaban en las barracas los días de la muerte de Ainhoa y de Diego. Pasarán a declarar todos hoy.
—Que se encarguen Jimena y Manu —responde la teniente.
—¿De qué nos tenemos que encargar? —dicen ellos, llegando al mismo punto en el que se encuentra el resto.
—Venid, os explico —indica Triana.
—Vale —dice Manu—, Olga está en la sala de interrogatorios. Ha pedido abogado.
Cayetana asiente y los dos grupos se separan.
Cuando Fran entra a la sala de interrogatorios, ve a una Olga completamente distinta. Su expresión corporal es otra. Está más erguida, el cuello estirado y la cabeza alta. Lleva maquillaje, aunque ligero, y el pelo con ondas, de peluquería.
—Se confunden —le dice.
—Nos han contado nuestros compañeros que has intentado escapar —responde Fran.
—Porque no van a entender nada. No van a entender qué está pasando. Se van a querer agarrar a lo poco que tienen, que es nada. Usted sabe lo que es pertenecer a la familia de la bruja. Durante años se me ha acusado de mil cosas. Incluso de que mujeres de mi entorno no pudieran quedarse embarazadas. Le pasó a mi abuela, después a mi madre, luego, a mí. Sumado a mis defectos fisionómicos y psicológicos por culpa de la enfermedad.
—¿Qué…? —pregunta Fran, entonces se calla porque Olga se señala el cuello, se baja el suéter de cisne que lo cubre y lo muestra. Es mucho más grueso de lo normal y muy corto.
—Debió ser horrible —dice él conteniendo una mueca de asco que lucha por salir.
—Y la estatura. Todos se metían conmigo. Ninguna mujer de mi familia es así, yo no entendía cómo era que, siendo mis padres de una altura normal, fuera yo tan bajita. Hasta que me casé. Entonces, fue peor. Porque los hijos no llegaban. Porque Alberto se desesperaba. Ya se lo dije, él no era la persona que han conocido.
—Entiendo lo que me cuenta y lo duro que debió de ser. Pero eso no explica que haya intentado huir.
—Es que me he pasado la vida así. Huyendo. De las habladurías. De los dedos señalándome. De los insultos. Cuando ustedes llegaron hasta nosotras con el libro…
—¿Nosotras?
—Mi madre y yo. Ella está muy afectada desde que la visitaron. Me llamó al momento, estaba nerviosa. Es una mujer que sufre demasiado. Que yo no haya podido tener hijos ha sido un disgusto para ella, ha visto cómo me sometía a tratamientos una y otra vez, cómo me cuidaba para no perder otro bebé. Y cómo los perdía uno detrás de otro. Cada alegría era seguida por una gran decepción. Después de que fueran a su casa, supe que investigarían, que atarían cabos. Soy la que tiene acceso al complejo, la que sabe dónde están las cámaras. Soy la culpable perfecta.
—¿Y bien?
—Yo no tengo nada que ver con eso. Alberto intentaba hablar con las chicas. En los últimos tiempos, estaba desesperado. Su dolor lo llevó a la bebida, también a la locura. Hablaba con unas y con otras, pretendía que se quedaran embarazadas para mí. Yo no lo hubiera permitido, pero, a veces, volvía ilusionado. Con Ainhoa llegó a creérselo. Le ofreció una gran cantidad de dinero. Ella no lo aceptó. Entonces fue cuando intentó engañarla. Quiso quedar con ella simulando ser un chico. No me digan qué iba a hacer después…
—Entonces, ¿lo sabía?
—Lo sabía, claro que lo sabía. Lo sabía todo. Tantas horas en el despacho, las facturas sin pagar… Llegaban los avisos de corte de la luz. Yo las domiciliaba, pero él se encargaba del banco y nunca había dinero para atender los pagos. Los tratamientos eran caros. Seguimos algunos por la Seguridad Social, pero eran escasos y necesitábamos ir más deprisa, yo me hacía mayor, ya saben la presión que tenemos las mujeres, hay un reloj… Así que comenzamos a pagar para que me los hicieran por el médico. Alberto vio que dejé de luchar, tomó las riendas. Durante un tiempo noté que siempre estaba ausente, después, empecé a seguirle.
Fran permanece callado. Quiere que Olga le cuente todo. No sabe hasta dónde creérselo. Sabe que, o antes, o ahora, los ha engañado.
—Tiene un problema que le impide quedarse embarazada. Una enfermedad genética.
—Sí.
—Hay algo que no entiendo. Nuestros compañeros nos han indicado que se pasa de madres a hijas. ¿No es eso imposible? Quiero decir, si su madre tuviera la enfermedad, no se la podría pasar porque simplemente no se habría podido quedar embarazada.
—En algunos casos, pocos, uno de los padres lleva de forma silenciosa esos cromosomas que pueden causar el síndrome. Es la única situación en la que la enfermedad es hereditaria. Mi madre lo tenía. Lo averiguamos cuando comenzaron a hacerme las pruebas, hace un par de meses. Dejé los tratamientos de fertilidad, eran inútiles, un derroche de energía y de dinero.
—Le voy a preguntar directamente lo que me interesa saber. ¿Mató usted a Ainhoa?
—No.
—¿Ha matado usted a Diego Sánchez?
—No sé quién es esa persona.
—¿Sabe quién ha podido cometer estos crímenes?
Fran no espera que Olga calle. Pero lo hace. El interrogatorio ha sido rápido en las últimas preguntas, esperaba respuesta y tenía otra preparada. Pero no la puede formular porque Olga no dice nada.
—¿Quién? —repite Fran.
—Yo sospecho de la familia de la teniente.
 





CAPÍTULO 47 TESTIGOS
Fran se gira hacia el cristal. Sabe que al otro lado su amiga habrá sentido un pinchazo agudo al escuchar lo que ha dicho Olga. Teme que entre en la sala de interrogatorios y lo estropee todo, así que se dirige hacia la puerta sin responder a la provocación de la responsable del complejo.
En el pasillo, Cayetana se coge las manos, nerviosa.
—Esa tía esconde algo. ¿Cómo va a tener mi familia algo que ver?
—Entiende que también tú has ido a por la suya.
—Lo sé, pero es que todas las pruebas que tenemos apuntan hacia ella.
Triana se acerca a ellos.
—Acaba de llegar la pareja del perro, la que tenía la cabaña justo donde apareció Ainhoa.
—Vamos, Triana, tráelos a mi despacho.
—Cayetana —dice Fran sin lograr que ella se detenga—, se iban a encargar Manu y Jimena, creo que es mejor que no estés presente, sabes que, con la muerte de Diego, no debes intervenir. Ponemos en riesgo la investigación.
—Esto va sobre la muerte de Ainhoa, es preciso que nos digan lo que vieron.
Fran no está convencido. Su amiga se mueve por impulsos, algo que jamás ha hecho. Cayetana sabe que, si él quiere, ella pierde esta batalla. Pero él no lo hace. No pelea. Entiende lo importante que es para ella estar ahí. También para descubrir a los asesinos, nadie mejor que ella conoce a las personas.
Antes de entrar al despacho, la teniente se acerca a la sala de reuniones, donde Jimena y Manu repasan los informes. Les indica que van a entrar ellos a hablar con los de la barraca. Les informa de lo que Fran ha hablado con Olga. Les pide que vean la grabación y redacten el informe de la declaración.
José Pernell y Lorena Bartual esperan, impacientes, en el despacho de la teniente. Triana les ha explicado que están ahí por voluntad propia y que no es un interrogatorio, pero que lo que digan es de gran importancia para saber lo que ocurrió. Cuando Caye y Fran entran, ella les está pidiendo que estén tranquilos, que todos comprenden que es una situación difícil y que agradecen su buena voluntad. Están sentados en las sillas que hay al otro lado de la mesa de la teniente. Fran hace un gesto a Cayetana para que se siente en su silla, la única que queda libre, pero ella niega.
—Vimos a la chica —dice Lorena.
José no habla, pero no parece hacerle gracia.
—Cuéntenoslo, Lorena —pide Fran.
—Bruno ladraba con desesperación, era demasiado insistente, así que abrimos la puerta, la parte de arriba, nos asomamos, vimos el zorro, conforme a lo que les contamos. Luego cerramos la puerta de nuevo. Pero entonces, entre los ladridos de Bruno, oímos algo. Parecían gritos, pero eran muy flojos. Cuando logramos que él se callara, no nos cupo duda. Nos asomamos a la ventana y la vimos. Vimos cómo andaba con dificultad, medio desnuda, cómo arrastraba los pies descalzos… Después caía a la nieve. Quise salir a ver qué ocurría.
—¿No lo hizo? —pregunta Fran.
—No —responde Lorena mirando a José, él tiene la vista en el suelo—. Es que… Estábamos aterrados.
—Yo no quería que ella saliera —interviene José—, así que fui yo. Pero al abrir la puerta, me asusté, cuando vi aquello, me asusté.
—¿Qué vio?
—Vi a esa persona disfrazada.
 





CAPÍTULO 48 DISFRAZ
—¿Disfrazada? —pregunta Fran.
Cayetana y Fran se miran. La pareja calla. Permanece atenta a lo que los agentes puedan decir.
—Era muy extraño. Nos dio miedo y cerramos.
—A ver, que lo entienda. El perro se pone a ladrar con insistencia. Salen, ven el zorro. Y luego, ven a la chica, que evidentemente estaba en apuros, después, una persona, digamos que disfrazada. ¿Dónde estaba esa persona?
—Justo enfrente de nuestra cabaña.
—¿No vieron nada más?
—Cerramos la puerta —responde José.
Lorena baja la mirada. Su rostro se contrae y comienza a llorar.
—¿No se les ocurrió llamar a emergencias? —pregunta Fran.
—Tuvimos miedo. Por eso nos marchamos en cuánto esas personas se fueron.
—¿Esas personas? —pregunta Cayetana.
—Eran dos —responde ella—. Observamos a través de la cortina de la cocina, con la luz apagada. Cuando cerramos la puerta, aquella persona se acercó, por el otro lado llegó otra. Tocaron a la chica, pero por sus gestos entendimos que estaba muerta. Cuando se fueron estuvimos pensando qué hacer. Finalmente decidimos marcharnos. Aun así, yo me acerqué para comprobar que no podíamos hacer nada por ella.
—¿Borraron las huellas?
Ambos callan.
—¿Hacia dónde se marcharon esas dos personas?
—Hacia la carretera. Les vimos desaparecer por detrás de nuestra cabaña.
—¿Oyeron algún coche?
Ellos se miran. Piensan. Niegan con la cabeza.
Dan por terminado el encuentro cuando ellos dicen no recordar o no haber visto nada más. Cayetana hace un gesto a Fran que él entiende. Se adelanta con José hacia la puerta. Ella se queda con la mujer.
—Lorena, sabe usted que si tiene cualquier problema, le podemos ayudar.
—Gracias.
—No tiene por qué aguantar malos tratos. —Ve salir a José. Triana pasa por su lado y sale al encuentro de Fran, que volvía.
—Yo… —Baja la cabeza, se abruma—. Estaré bien. Gracias.
La teniente aprieta el codo de Lorena, que le devuelve una sonrisa forzada y camina hacia la puerta, cuando sale se gira hacia Triana y Fran, que están hablando.
—Luego hablamos —dice Triana a Fran susurrando—, acuérdate de llamarme.
—¿A qué ha venido eso? ¿Tenéis una cita? —Cayetana ríe, Fran se encoge de hombros.
—Me ha dicho que Manu y Jimena están con otra pareja en la sala de reuniones, la que estaba en la cabaña cercana al río en el que apareció Diego.
—¿Pero eso que te ha dicho, de que le llames después?
—No lo sé, Caye, no lo sé.
La teniente piensa. Tiene que hablar con Triana.
Vuelven a la sala de interrogatorios. Observan a Olga a través del cristal.
—¿Qué piensas de su cambio? —pregunta Fran.
—Desde luego, dice mucho de su personalidad. Hay algo que no encaja. Algo que me hace dudar. Haberla visto tan rota… Y en tan poco tiempo, esta remontada. No lo veo normal. Pero también es verdad que Alberto era un lastre para ella. A veces arreglar la fachada es un intento por autoconvencerse de que todo va bien.
Él la mira. Ella le devuelve la mirada.
—¿Tú estás bien?
—Estoy aturdida. Quiero entender qué pasa. Pero no tenemos nada fiable, apenas tenemos pruebas, las pistas apuntan hacia Olga. Pero no creo que fuera ella.
—¿Y su familia?
—No digo que no. Pero ¿qué tenemos?
—El libro…
—Eso solo demuestra que conocen la leyenda. Como yo. Fran, dile a Olga que se puede marchar, pero que vigilaremos sus movimientos. No se va a ir de rositas después de lanzar piedras contra mi tejado.
 





CAPÍTULO 49 DOS CASAS MÁS
Cayetana entrecierra la puerta para que Olga no pueda verla, cuando Fran vuelve a su lado:
—Hay algo que no consigo quitarme de la cabeza —dice la teniente.
—Dime.
—Margarita, la vecina de Sara, dijo que había oído un coche.
—Sí, el que se paró.
—Exacto. Creo que si hubiera oído otro coche, si hubieran dejado a Ainhoa en la carretera, lo hubiera oído. Es más, sabemos que no la dejaron. En cualquier caso, huyó. Pero no creo que fuera en un coche. Lorena y José confirman que no oyeron tampoco el motor.
—Lo que nos lleva a…
—A las otras dos casas que todavía no hemos visitado. No podemos dejar de investigar cualquier cosa, por pequeña que sea. No sabemos quién vive ahí.
—Borraron las huellas.
—De todas formas, había empezado a nevar, apenas se distinguían.
—No, sabes que no, las de la chica estaban, borraron las huellas y eso nos ha dificultado la investigación.
Cayetana pide a Triana que les pase un informe sobre los dueños de las viviendas al WhatsApp mientras ellos conducen hacia Cotillas. También que les diga a Manu y Jimena que pongan lo que hayan conseguido averiguar de los testigos de las cabañas cuando acaben, le pesa no estar presente, no escuchar, lo que ocurrió con Diego. También sabe que no fueron ellos quienes lo encontraron, con lo que no cree que esa línea avance mucho.
—Mañana estarás en el velatorio —afirma Fran girando el volante para salir a la carretera. Lo dice esperando réplica, una negación, por parte de Cayetana.
—Estaré, claro.
—Yo iré un rato.
—No es necesario.
—Me quiero despedir de él.
—Como veas, no te voy a decir que no vengas. Pero eso me hace plantearme estar yo todo el tiempo. Quiero que lo entiendas, si yo no estoy, tú debes seguir adelante.
—Lo sé. Puedo ir al entierro.
—Será pasado mañana.
Desde la carretera que lleva de Villaverde a Cotillas, las dos casas quedan a la derecha, están a dos kilómetros del complejo, casi enfrente del desvío hacia Cotillas.
—No nos dimos cuenta —dice Fran.
—Está demasiado lejos para llegar andando en esas condiciones.
—¿Qué hacemos?
—Ya estamos aquí, por indagar un poco no perdemos nada.
Poco antes de bajar del coche, los móviles suenan.
Es un mensaje de Triana.
—¡Joder! —dicen los dos a la vez, al leerlo.
 





CAPÍTULO 50 SOSPECHOSO
Cayetana lee en voz alta:
—El propietario de una de las dos casas es José Miguel Temprano Pérez, cincuenta años, natural de Cotillas. Casado con dos hijos. Trabajador en la finca de los padres de Ainhoa.
—Josemi Torres, el que lleva el campo.
—El que llevaba el campo con Alberto.
—Con total acceso a Ainhoa y al depósito de agua.
—Vive a pocos metros de la casa de Sara.
—¡Joder!
—¿Crees que estará aquí?
Ambos se miran, serios, concentrados, revisan el número de la casa en el que vive Josemi. Ambas construcciones están muy cerca, en el informe que les ha pasado Triana, indica que la otra pertenece a una pareja de madrileños que la utilizan de segunda vivienda.
Ellos han aparcado en el camino de la entrada, justo al lado de la de los madrileños. Deciden caminar los pocos metros que les separan, las ruedas sobre el camino de tierra podrían generar una alerta. Cuentan con una ventaja que les viene muy bien.
Bajan del coche desenfundando las armas, al pasar por delante de la casa contigua, ven las persianas cerradas, todo apunta a que no hay nadie en este momento, por la nieve mezclada con hojas en el patio y en la entrada, se nota que hace mucho tiempo que nadie la visita.
Se acercan a la vivienda de Josemi, se oye el ruido de un motor de coche. Ven cómo el hombre se ha bajado para abrir la verja de la puerta. Él los ve y, aunque aún están lejos los conoce, sonríe y les saluda con la mano.
—¿Tú crees que sonreiría…? —pregunta Fran.
—Cualquier cosa, no espero nada de nadie. No descarto a nadie. De lo que estoy segura es de que esta zona está cerca de donde murió Diego. Mira el río, está ahí detrás —dice Cayetana señalando entre las dos casas.
—Buenas —saluda Josemi cuando ya han llegado hasta la verja. Ha apagado el motor del coche.
—Buenas —responde Cayetana—, ¿nos recuerda?
—Sí, claro. ¿Qué tal lo llevan? ¿Ya saben quién mató a la chiquilla? Bueno, a las chiquillas.
—Josemi —responde Fran—, vive usted muy cerca del lugar en el que apareció muerta Ainhoa, donde también ha aparecido el cadáver de un chico de Villaverde.
—Sí, sí, lo de ese pobre chico, ya me he enterado, ¡qué desgracia! ¿Piensan que tienen algo que ver unas muertes con otras?
—Déjenos mejor hacer a nosotros las preguntas —responde Fran.
—Claro, perdón. ¿Qué quieren saber?
—Queremos saber —dice Fran— si mató a Sara y la puso en el depósito de agua, si asesinó a Ainhoa, si ha asesinado a Diego.
—No, ¡claro que no! ¿Qué locura es esta?
Una mujer sale a la puerta de la casa.
—Cariño, ¿no te has ido?
—No, amor, es que son agentes de la Guardia Civil. Es sobre las personas que han muerto últimamente.
—Sí, vaya racha llevamos —dice la mujer acercándose hasta donde están todos. Dos niños rubios, como ella, salen correteando y se enganchan a sus piernas.
—Le preguntábamos a su marido si ha visto alguna cosa extraña estos días.
—¿Aparte del trasiego de gente que iba y venía a causa de los ases...? —Calla a mitad, señala a los niños.
—No hemos visto nada —dice Josemi—, en serio.
—Bien. Si recuerdan algo, ya saben dónde estamos.
—Sí, claro —responde ella—. Por favor, encuentren al culpable, no nos sentimos seguros.
Los agentes asienten y vuelven al coche.
—Es —dice Fran—, como era Alberto, otra pieza que une todos los puntos.
—Sí, incluso esta línea se podría unir a la de Alberto —responde ella. Siente, por primera vez, que la investigación va en buen camino, que pueden resolver algo. Pero necesitan pruebas. Si Josemi tuvo algo que ver. Ha tenido que dejar indicios, deben concentrarse en eso.
Pasan por delante del complejo, un lugar vacío. Cayetana siente un calambre en la barriga y se la acaricia. La tristeza se apodera de ella y rompe a llorar sin consuelo. Fran se da cuenta unos metros más tarde y detiene el coche delante de casa de Margarita y Enrique, que están en el huerto y lo saludan con la mano. Él devuelve el saludo y se centra en su compañera y amiga, en esa mujer fuerte que está sufriendo tanto como no puede imaginar. La abraza y no dice nada. Solo es pañuelo, refugio y calor.
Unos minutos después, ambos repuestos ya del abatimiento deciden bajar a saludar a los ancianos.
—¿Conocen ustedes a Josemi Torres? —pregunta Cayetana.
—¿Josemi? —dice Margarita.
—Sí, Josemi.
—Claro —responde ella—, es nuestro vecino. Aunque viva un poco retirado, nos vemos a diario, nos suministra frutas y verduras de las que nosotros no podemos cultivar en este pequeño huerto.
—¿Saben ustedes que apareció el cadáver de un chico ayer cerca de las cabañas?
—Sí —responde Enrique—, otra vez. Otro muerto cerca de nuestra casa. No entendemos qué está ocurriendo, pero deben encontrar al culpable o acabaremos todos muertos.
Suben al coche después de declinar la invitación de Margarita a entrar a tomar un café.
Al pasar por delante de casa de los padres de Sara, Cayetana piensa en el dolor, en tantas cosas que se hacen mal cuando este se apodera de ti, en cómo nubla la razón.
En el cuartel, a la puerta, espera Triana. Está nerviosa.
—Tenemos que hablar —dice.
—Dinos —responde Cayetana.
—Vamos dentro.
En la sala de reuniones esperan Jimena y Manu. Nada más entrar les ponen al día sobre las conversaciones de la gente de las cabañas. Han ido todos, pero nadie vio a nadie, nadie sabe nada. A Diego lo encontraron los forestales. Fue entonces cuando se enteraron los demás de lo que había ocurrido. Nada durante la noche.
Triana carraspea.
—Tengo algo que deciros, no quería hacerlo así, pero el tiempo se está poniendo en nuestra contra.
—¿Qué ocurre? —pregunta Fran.
—Cayetana está en peligro
 





CAPÍTULO XIX 250 AÑOS ANTES
Los reconoce por sus cuerpos, por su forma de caminar. No les ha visto el rostro, pues lo llevan cubierto con unas capuchas de arpillera a las que han realizado unos pequeños agujeros a la altura de los ojos y la nariz para ver y respirar. Su imagen le aterra.
No le hablan. Solo se mueven alrededor de ella. Van vestidos con grandes aljubas similares a la que le han puesto a ella, pero intuye bajo las telas dos cuerpos de mujer y uno de hombre.
La muchacha cree que le van a dar de comer, que le van a dar de beber como las veces anteriores. Pero no les ve en las manos la cesta que suelen traer.
Una de las mujeres se acerca. Le resulta curioso su olor. Es dulce como la melaza. Huele como un recién nacido. Lo sabe porque ayudó en el parto de su hermana, porque el bebé todavía huele de esa forma. Esa mujer le toca el vientre, como las otras veces. Los otros dos se quedan detrás, observando hasta que ella se gira y niega con la cabeza. Entonces el hombre se aproxima a ella y la desencadena. Cae al suelo, pues él no tiene cuidado de sostenerla y las piernas, debilitadas por la falta de descanso, le fallan. Se protege como puede la panza, pero él la recoge del suelo como si fuera un trapo, sin cuidado, y la arrastra hasta la pared, donde la mujer dulce se agacha y le mete la mano entre las piernas. Ella quiere resistirse, pero apenas tiene fuerza. Le hurga dentro hasta que nota algo. Ella percibe una sensación cálida que le moja las nalgas, como orín, como agua caliente.
Entonces la mujer se gira, asiente y los otros dos la cogen por debajo de las axilas y salen de la cueva con ella en volandas. 
 





CAPÍTULO XX 250 AÑOS ANTES
Quiere pensar que la liberan, al fin. Pero duda de si el bebé estará bien. No entiende qué la ha podido llevar a esa situación. Ella es de familia humilde y su marido también. No han hecho nunca ninguna maldad. Sospecha que puede tener que ver con las habladurías sobre la hieróscopa, ese ser que nadie conoce, que nadie ha visto, pero del que todo el mundo habla. Solo una vez, hace mucho tiempo, un muchacho reconoció que le habían secuestrado en una cueva, que le habían amputado los órganos sexuales y que había logrado sobrevivir. Que le habían dejado libre. Pero que no podía contar nada o volverían a por él. Ese chico aseguraba haberles visto los rostros. Nadie daba crédito a sus palabras porque hacía meses que vagaba desnudo por las calles, incluso en los duros días de frío. La leyenda seguía siendo una leyenda de la que nadie conocía los detalles. Nadie sabía nada, todo el mundo aderezaba la historia con detalles inciertos.
Piensa en su marido. Aquel día en que la secuestraron, al volver a casa y no encontrarla, la estaría buscando. Se preguntaba si habría enloquecido. Si después de casi una semana pensaría que ella lo había abandonado. Un pinchazo agudo la hace doblarse, pero las fuertes manos que la sujetan no le permiten abrazarse el vientre.
Justo antes de salir de la cueva, se quitan las capuchas, esas de las que hablaba el loco del pueblo. La chica siente miedo. Si se las quitan es porque no temen que los descubra. No reconoce ninguno de los rostros. Quizá le suenen, de las calles, del mercado.
Suplica por su vida. Por la de su bebé. Es demasiado pronto. Si ha roto aguas, no sobrevivirá. La mujer de olor dulce se gira y la mira con detenimiento. Se sorprende de que sepa tanto. Pero su rostro no muestra piedad. Al contrario, su mueca es maliciosa y la hace asustar tanto como para callar. No espera más de los otros, que parecen actuar bajo las órdenes de la primera.
No siente los pies, se le enganchan en las ramas del suelo, mezclados con la nieve. Siente que la sangre templada brota de ellos.
Recorren unos metros, entre árboles y matorrales, hasta una cabaña modesta y pequeña. Cuando entra, el calor de la lumbre atempera su cuerpo. Se siente reconfortada, asistida. Solo piensa en el caldo caliente que prepara.
En el centro de la estancia hay una mesa, pero sobre ella no hay cuencos de estaño, cazos, ni pucheros de barro, tampoco cubiertos. Solo hay cuchillos y navajas de diferentes tamaños que la hacen estremecer.
El hombre la amarra a una pared con sogas que le arden en las muñecas. Otras dos mujeres se acercan a ella, con grandes machetes afilados en las manos que utilizan para despojarla con violencia del camisón y las polainas, quedando expuesta a los ojos de todos. Le frotan la piel con trapos que mojan en jofainas de agua templada. Le limpian entre las piernas, sin ocultar los gestos de sus rostros ante la repugnancia que les provoca el olor que ella desprende tras una semana sin lavarse. Le colocan una enagua negra y una falda del mismo color, el torso desnudo.
Cuando terminan, salen de la estancia. El hombre la suelta de la pared y la lleva hasta la mesa, donde la ensoga. Ella se resiste, hace rato que teme. Se queda a solas con la hieróscopa.
 





CAPÍTULO 51 EN PELIGRO
—Eso es ridículo —responde Cayetana—, nadie va a venir a por mí.
—Sabes perfectamente cómo sigue el ritual —dice Triana con voz altiva—. Lo sabes. No podemos arriesgarnos.
—¡Ah! Perfecto, ¿y qué sugieres que hagamos?
—Tienes que irte a casa.
El resto del equipo solo dirige la mirada a una y a otra, atendiendo a la batalla dialéctica. No son capaces de decir nada, ni siquiera entienden a qué se refiere Triana. Pero ellas no dan opción a hablar. Sin embargo, tras esa frase demoledora para Cayetana, ella calla. Busca las palabras adecuadas, no quiere responder algo que le quite la razón.
—En casa no voy a estar más segura.
—¿Nos podéis explicar de qué va esto? —interviene Fran.
Ambas callan y se miran, desafiantes. Cayetana pone con esos ojos una mordaza en la boca de Triana, que no es capaz de responder sin el permiso de la que, aunque es su superior, en este caso es amiga.
—No me voy a ir a casa.
—¿Por qué está en peligro Cayetana, Triana? —insiste Fran.
Ella no puede callar, las lágrimas la secuestran, no puede no decirlo, sabe que pone en peligro a su amiga.
—La leyenda cuenta que, después de una chica y un chico, el ritual sigue por una embarazada. Es el sacrificio definitivo, un bebé no nato.
Antes de terminar la frase se han podido oír los suspiros de sorpresa de todos.
—Ya lo has dicho —escupe Cayetana—, ya me has jodido pero bien.
—Lo siento, no voy a permitir que te ocurra nada.
—Tiene razón —dice Fran—, Cayetana, no te podemos poner en peligro. Debes irte a casa.
La teniente suelta un alarido desesperado, a la vez que se retira el pelo de la cara con las dos manos y camina de un lado a otro con nerviosismo.
—No me voy a ir a casa. Después de comer vamos a tener una reunión, vamos a exponer todo lo que tenemos. Estamos a punto de alcanzar al culpable de esto. Además, mañana estaré en el velatorio, con Diego, qué menos, ¿no? ¿O tampoco me vais a dejar? No voy a estar en ningún lugar más segura que con vosotros, así que os olvidáis. Voy a llamar a mi madre. Coge el teléfono de emergencia, Triana, vamos a comer a mi casa. Después venimos y a trabajar. No quiero más tonterías. No me voy a quedar en casa después de todo lo que ha ocurrido. No sé cómo a ninguno se os ha pasado por la cabeza esa posibilidad. No la hay. Así que, vamos.
Sale dejando su perfume en el aire. Sus compañeros, estupefactos, no reaccionan. Cuando lo hacen, cogen sus cosas sin decir nada y la siguen. Ella ya está en la puerta, retira el teléfono de su oreja.
—Nos esperan. Mi madre ha hecho lentejas. Hay de sobra. Vamos.
Caminan en grupo y en silencio. Nadie se atreve a romper el cristal que Cayetana ha puesto a su alrededor. Sin embargo, vigilan. Miran a su alrededor, a la gente con la que se cruzan, no demasiada, pero la suficiente como para aumentar su nerviosismo.
Los padres de Cayetana esperan en el salón, con la mesa puesta y la cazuela en el centro. Pilar tiene el cucharón en la mano, está lista para servir en cuánto crucen la puerta, y así lo hace. Juan Luis les indica que se sienten, está junto a su esposa y pone a cada uno su plato delante.
—Sabemos que no tenéis tiempo que perder —dice.
—Siempre tenemos prisa —responde Fran.
—Más en este caso… —insiste.
—Hija —interviene Pilar—, tu padre y yo hemos hablado, pensamos que, dadas las circunstancias… Bueno, es que no nos queremos meter pero… ¿Les has contado todo ya?
—Mamá.
—Es preciso que sepan que lo siguiente que va a pasar… —continúa Juan Luis—. Es una embarazada. Ya está.
—¿Os lo había contado mi hija?
—Sí —responde Triana—, Pilar, todos lo saben ya.
—Sin embargo —añade la madre—, creemos que lo mejor para ella es que esté cerca de vosotros, ¿quién la va a cuidar igual? Mañana tenéis que estar en el velatorio.
—Mamá, no pueden dejar la investigación.
—No la dejaremos —responde Fran—, pero tampoco a ti. Nos dividiremos.
—¡Venga ya! —protesta ella.
—Intentaremos pasar desapercibidos —dice Jimena—, piénsalo, Caye, puede ser incluso una buena opción.
—¿No estarás insinuando que haga de señuelo? —dice con la voz dos tonos más aguda Fran.
—No… bueno, lo siento, ha sido sin querer.
—Me parece una idea magnífica —responde Cayetana con la voz tranquila, incluso feliz.
Durante un rato se hace el silencio y el repiqueteo de las cucharas en los platos es lo único que lo rompe. Al ver los platos terminados, Juan Luis se ofrece a hacer café, pero todos niegan. Tienen mucho que hacer.
Fran se acerca al sofá a recoger su chaquetón, al pasar junto a las fotos tiene tentación de pararse. Está el árbol genealógico de Cayetana.
—Vamos, Fran —le dice ella.
Él sacude la cabeza, se lamenta de creer en la locura de Olga y sale detrás de sus compañeros.
 





CAPÍTULO 52 OPERATIVO
Se reúnen en la sala de descanso. Manu prepara los cafés en vasitos de cartón, Cayetana añade leche a quien sabe que la quiere. Un extraño sopor se ha apoderado de ellos, es el resultado de demasiados días de cansancio y nervios. De la copiosa comida. De los pensamientos que tratan de ordenar antes de exponerlos en común. Y no es fácil. Tienen demasiados indicios que apuntan hacia posibles culpables y, a la vez, ninguno que les saque de dudas.
Manu reparte las cucharas de palo y se sienta, Cayetana guarda en la nevera el cartón de leche y hace lo mismo.
—Bien —dice—, intentemos ordenar lo que tenemos. ¿Por qué creéis que tanto Ainhoa como Diego han aparecido en esa zona?
—Desde luego, no es casualidad —dice Fran—, creo que tiene que ver con el ritual. Es posible que, antiguamente, se realizaran en esa zona.
—Es una opción —responde Cayetana— ¿Todos pensamos lo mismo?
—Sara no apareció en el mismo lugar —responde Manu.
—Creo que el asesinato de Sara tiene que ver —indica la teniente—, pero no de la forma que pensamos, ella no tiene nada que ver con los ritos de la leyenda. ¿No os habéis planteado que sea una víctima colateral?
—¿Qué quieres decir? —pregunta Fran.
—Se me ha ocurrido que ella pudiera enterarse de algo, incluso ver algo, tened en cuenta que la última señal del móvil fue cerca de su casa, pero también cerca de las cabañas.
—Según las triangulaciones —dice Triana—, el móvil de Ainhoa se apagó cerca de su casa, ocho días antes de morir, sin embargo, murió en las cabañas. Según el forense, la muerte de Sara fue aproximadamente a la misma hora que la de Ainhoa, su móvil se apagó poco antes de morir. Y fue en un lugar cercano a las cabañas a su casa.
—Esas personas que perseguían a Ainhoa —dice Jimena—, estaban por ahí cuando los amigos de Sara, según su declaración, la dejaron cerca de su domicilio. Es posible que viera algo.
—Llevaban ese extraño atuendo que ocultaba su identidad; además, también Lorena y José los vieron, hubieran estado en peligro —responde Cayetana.
—Puede que no se dieran cuenta de que los observaban—replica Jimena.
—¿Sigues pensando que lo mejor es que estés en el velatorio? —pregunta Fran con la voz temblorosa.
—Sí, y tanto que sí. Además es que no hay otra. Cuando encontraron a Diego, ¿revisasteis las cámaras de las cabañas?
—Sí —responde Fran—, vimos las grabaciones al completo. No había nada. Él apareció por el otro lado. No se ve a nadie en las imágenes.
—Como si hubiera continuado río arriba desde casa de Josemi, por ejemplo.
—Sí —responde Jimena.
—Sigo pensando que él y Alberto tienen algo que ver en esto —dice Fran.
—No sé qué decirte —responde Cayetana—. Yo sospecho más de la madre de Olga, Teresa, incluso de la propia Olga.
Todos callan y recuerdan la acusación que la responsable del complejo vertió sobre Cayetana.
En ese momento suena el teléfono del cuartel. Triana lo coge. Cuando vuelve, lo hace con el rostro pálido.
—Se ha suicidado la madre de Olga —dice con la voz rota.
 





CAPÍTULO 53 ¿SUICIDIO?
—No puede ser —dice Cayetana— no tiene ningún sentido. ¿Por qué motivo se suicidaría esa mujer?
—Recuerda lo que nos dijo su hija —responde Fran— lo que tú misma nos has contado, las presiones que se dan en el pueblo con este tema.
—Vamos, esto no me parece normal, no cuadra —dice la teniente.
Se despiden de Triana. Le pide que revisen todo, que piense en el operativo para el día siguiente, a última hora de la tarde se reunirán de nuevo para ponerlo en común. Jimena y Manu montan en el otro coche patrulla para ir también a Cotillas.
—¿Qué piensas? —pregunta Fran ya de camino.
Suena el teléfono de Cayetana.
—Es Olga.
Desliza el dedo sobre el icono verde de la pantalla.
—¿Olga?
—Teniente, acabo de llegar a casa de mi madre. No me dejan pasar, no me dicen qué ha ocurrido. Si le ha pasado algo... Si a mi madre le ha pasado algo va a ser culpa tuya. Tú eres la culpable, tú...
—¿Olga?
La llamada se corta. Cayetana mira a Fran.
—Tranquila —le dice este—, es normal que esté nerviosa. Estamos llegando.
—Fran, ¿quién es la hieróscopa? ¿Qué pareja demanda estos servicios? ¿Qué se nos escapa?
Las preguntas se quedan flotando en el aire.
Cayetana siente amargor en la boca, le duele la cabeza. La tarde está comenzando a caer y piensa en lo poco que le queda para irse a la cama. En realidad no necesitaría que fuera de noche para acostarse. Podría hacerlo en este momento y sabe que se quedaría durmiendo. Sabe que no necesitaría mucho, pese a lo nerviosa que está, pese a que, cuando la cabeza le duele así, no consigue dormir.
No tardan mucho en llegar. Los vecinos han hecho una barrera para que nadie pase a casa de Teresa. Olga grita, discute, empuja.
—Olga —dice Fran. La coge por detrás y la retira con suavidad del gentío.
—Tienes que calmarte —le pide Cayetana—. Jimena, Manu haceos cargo, por favor. Llamad para que la asistan.
Jimena y Manu la llevan hasta el coche patrulla, donde le piden que se siente mientras esperan a la ambulancia.
Cayetana y Fran se dirigen a la puerta de la casa, que está abierta.
—¿Quién la ha encontrado? —pregunta la teniente. Desde la calle se ve el cuerpo de la madre de Olga. Está tirado a la entrada de la vivienda, en el recibidor.
Se acerca hasta ellos un chico joven. Les suena la cara. Es Fernando, el dueño del bar, el primo de Alberto. Cayetana frunce el ceño.
—He sido yo. Le he traído tortilla de patatas, me ha llamado para decirme que se encontraba indispuesta, que no había comido y le apetecía solo eso. He llamado varias veces, como no respondía, he metido la mano por el ventanuco y he abierto.
Cayetana camina hacia la madre de Olga. Fran hace un gesto a Manu para que vaya hacia donde están, la ambulancia acaba de llegar y Jimena está ayudando a Olga a subir.
—Manu, tómale declaración.
Jimena llega hasta ellos.
—Jimena, monta el cordón, por favor.
Ella asiente, Fran sigue los pasos de Cayetana, que se encuentra junto a la mujer, está completamente desangrada.
—¿Y el cuchillo? —pregunta.
Fran mira alrededor.
—No hay nada.
—No.
—Si se hubiera suicidado, el cuchillo estaría aquí. Tampoco es lugar para suicidarse, creo yo.
—No me cuadra que encargara tortilla...
—Exacto. Llama a los juzgados, por favor.
Cayetana camina hacia la ambulancia. Sube. Olga tiene un gotero puesto.
—Le hemos dado diazepam —dice el sanitario.
—Olga, ¿quién querría hacerle daño a su madre?
—No se ha suicidado, ¿verdad? Yo lo sé. Todo es culpa tuya.
—Por favor, dime quién le querría hacer daño.
—Ha podido ser cualquiera, cualquiera que se haya creído la leyenda. Cualquiera que haya tenido miedo de que todo se repitiera.
—Necesito un nombre.
—Pues yo no te lo puedo dar, pero deberías preguntar a tus padres.
 





CAPÍTULO 54 ENGAÑO
El doctor inspecciona el cuerpo.
—No cabe duda de que no es un suicidio. Los cortes son profundos y sin vacilaciones, infringidos con una mano diestra en ambas muñecas.
—Teníamos esa sospecha —responde Cayetana—, había otros indicios que lo indicaban.
—Le realizaré la autopsia, la tendréis mañana por la mañana, pero viendo la sangre que hay, no me cabe duda de que la muerte fue a causa de las heridas.
—No he visto signos de violencia.
—No los hay.
—Entonces conocía a la persona que le causó la muerte.
—Es lo más probable.
—Tampoco la cerradura está forzada —indica Fran.
—Una de dos, o abrió la puerta, o entró como el primo de Alberto.
—Pero tampoco han intentado que parezca un suicidio.
—No, en realidad no.
Son casi las nueve de la noche cuando vuelven al cuartel. Han tenido que esquivar a la prensa, que ya se había apostado frente al puesto, y han conseguido entrar.
—Mañana os quiero a todos sin identificaciones y de paisano —ordena Cayetana—. Sé que nos conocerán de estos días, puede que incluso sepan quienes sois, son pueblos pequeños y tarde o temprano todo se sabe, pero no tenemos otra forma. Triana, tú también estarás en el velatorio. Serás la que más cerca esté de mí, puesto que eres la única que no ha salido durante la investigación.
Fran quiere protestar, Cayetana le echa el freno levantando la mano. Se inclina sobre la mesa, donde tiene una hoja de papel. Dibuja la calle en la que está su casa, esa en la que vivían ella y Diego. Luego hace un croquis de su hogar. Dibuja la entrada, donde estará el cuerpo; dibuja el salón y una habitación.
—Es imposible que nadie me pueda hacer daño. Jimena y Manu estaréis en este punto. —Señala un lugar en la calle—. Fran en la habitación, Triana conmigo en el recibidor. Lo mejor que nos puede pasar es que la persona o personas responsables de los asesinatos, intenten hacerme daño. Es lo mejor que me puede pasar.
—¿Por qué crees que intentarán algo en el velatorio? —pregunta Jimena.
—Porque es la única oportunidad que tienen de llegar hasta mí. Habrá mucha gente. Y pensarán que vosotros no estáis.
—¿Cómo vamos a hacer eso?
—Escuchadme, es importante. Si hay alguien vigilando, podremos engañarlos. He solicitado apoyo. Llegarán de madrugada compañeros de Albacete. Ellos se harán pasar por vosotros. Es imposible que estén vigilando todas las casas, cada uno vivimos en un sitio. Ni siquiera pienso que lleguen a controlar los accesos al cuartel, pero no nos la podemos jugar. Esta noche, como os he dicho, irá alguien que suplante vuestra identidad a casa, será sobre las 5 de la mañana. Ellos serán quienes cogerán vuestros coches patrulla, como hacéis habitualmente. Uno irá a casa de Jimena, que irá a recoger a Manu. Otro irá a casa de Triana, cogerá su coche, otro a casa de Fran. Todos irán al cuartel a las 8 de la mañana, con los rostros ocultos. Vosotros estaréis en vuestras casas.
—Todo eso contando que las personas —dice Triana—, que estén haciendo esto, porque doy por hecho que son varias, no nos conozcan. No me refiero a estos días, me refiero a que sea gente del pueblo.
—Si son de Cotillas —dice Cayetana—, solo te conocen a ti. Los demás vivimos en Villaverde, excepto Fran, que vive en Siles.
—Somos los agentes del único cuartel en kilómetros, si se han querido informar…
—Triana, tendremos que correr ese riesgo. En cualquier caso, si no intentan nada mañana, lo intentarán. Habrá que estar prevenidos. Además, estos agentes ocultarán su rostro, irán con vuestra ropa… Vamos a intentar confiar en que todo irá bien.
—Te llevo a casa —dice Fran. Están en la puerta, los demás ya se han marchado.
—Vale.
—Te veo cansada.
—Lo estoy. Tú también.
—Sí.
—Fran, esto va a acabar pronto.
El sargento detiene el coche delante de la puerta de los padres de Cayetana.
—Mañana por la mañana iremos a mi casa temprano —dice ella—, pues habrá que ponerlo todo en orden para cuando traigan el cuerpo…
—Va a ser duro.
—Lo sé. Mucho. Por eso quiero que estéis. No sé si voy a ser capaz de concentrarme.
—Lo estás haciendo muy bien. Me sorprendes cada día. No mucha gente tiene la capacidad de separar el trabajo de sus sentimientos.
—En este caso es una sola cosa.
—Me alegro de que lo veas así…
Fran se marcha después de cenar. Cayetana ha insistido, aunque él piensa que era momento de estar en familia. Sabe que a ella le duele que la familia de Diego no haya querido ir a despedirse de él, que los padres no le perdonan aquello que ocurrió hace tanto tiempo y de lo que tan poca información tiene.
Le cuesta dormirse.
Desde fuera, alguien, a rostro descubierto y con malas intenciones, vigilará esa noche su sueño, es su cometido, es parte de un plan que no puede salir mal.
 





CAPÍTULO 55 FOTOGRAFÍA
No son ni las siete de la mañana cuando Fran aparca en la parte trasera de la casa de Pilar y Juan Luis. Ha ido con su coche particular, ha salido nada más ha llegado la persona que hace de él, bajando por el interior de la vivienda hasta el garaje y saliendo con la capucha puesta.
—¡Joder, Fran! —Cayetana está enfadada. Ha planeado todo al milímetro y no está de acuerdo con que su compañero ponga en riesgo el montaje.
—No te voy a dejar sola, no sabemos en qué momento pueden intentar secuestrarte. No vas a estar en peligro ni por un momento.
—Pues claro que no, yo también soy guardia civil, sé protegerme.
Están en el salón. Juan Luis saca la cafetera a la mesa de centro. Cayetana y Fran se sientan en el sofá y cogen las tazas cuando el padre las sirve. Beben despacio, dejando que el calor les apacigüe el ánimo.
Pilar sale de la habitación, va arreglada, aunque de negro, y con sus inseparables tacones de aguja. Se ha peinado con ondas y las ha fijado con laca. Todos se sorprenden al verla. Está espectacular, quizás demasiado para un día como el que les espera. Cayetana siente una punzada, como si un escalofrío saliera de su interior, le duele en las encías, le aguijonea la nuca. Hoy es su último día con Diego. Debería haberse arreglado. Debería haberse puesto ese vestido que a él tanto le gustaba, aunque sea de verano. Debería llevar esos pendientes que él le regaló. Sin embargo, no puede. Las ganas le faltan. Se ha apoderado de ella una pena muy grande.
Fran la observa. Conoce a su amiga. Sabe lo que le ocurre. Hoy no será la de siempre. Se pone de pie y coge su chaquetón.
—He pensado, Caye, que te podías quedar aquí. Yo iré a tu casa a hacer espacio para el ataúd. No te preocupes.
—No, no…
—Yo lo haré por ti.
Cayetana baja la mirada. La tristeza la secuestra. Llora.
—Gracias, Fran —dice Juan Luis sacando de su llavero la llave de casa de su hija.
—Iremos en un rato —dice Pilar.
Fran se pone en pie y coge la llave.
—Me han pedido que ponga una foto —murmura Cayetana—, como no vamos a abrir el ataúd para la gente. En el mueble del salón, en el segundo cajón, hay muchas fotos. Me gustaría que cogieras esta.
Le enseña en el móvil una foto de Diego, sonriente, con los ojos brillantes de felicidad, quizá, piensa Fran, un poco abrumado.
—Es muy bonita.
—Es del día en que le dije que estaba embarazada.
No hay gestos ni palabras que deshagan los nudos en las gargantas. El sargento asiente y se abriga con el chaquetón, se cala la capucha hasta las cejas y sale de la casa con la cabeza gacha.
La madre de Cayetana la ayuda a vestirse, le cepilla el pelo y le hace una coleta baja. El padre le sujeta el anorak, el de Diego, el que ella quiere ponerse pese a las protestas de Pilar.
Salen de casa con calma, es temprano, ese duelo es el más difícil, el de volver a su hogar, al que era calor, para pasar frío y soledad. Para echar en falta. Para despedirse sin ganas.
Cuando llegan, el recibidor está despejado. Fran ha colocado la pequeña mesa de forja y cristal a un lado. Cayetana ahoga un lamento.
En el salón, la escena los deja boquiabiertos. Fran está en el suelo rodeado de fotos, sujeta entre sus manos una de ellas. Cruza su mirada con la de Cayetana. Intenta levantarse pero las piernas le flaquean. Lo logra al segundo intento.
—¿Cómo no lo pudimos ver antes?
 





CAPÍTULO XXI 250 AÑOS ANTES
El dolor empuja el bajo vientre de Juana. Echa un vistazo a su alrededor entre los cabezazos que da para resistir. Está a solas con la mujer que huele dulce. Habla en otro idioma y camina alrededor de la mesa. Parece que esté rezando, pues mueve los brazos hacia arriba y hacia abajo, tiene los ojos cerrados y parece muy concentrada. Ella quiere hablar, quiere preguntarle por qué ella, pero todas esas armas afiladas siguen dispuestas alrededor de su cuerpo y no se atreve, tiene miedo de interrumpir, de la respuesta, de todo. Está segura de que va a morir.
La puerta se abre y entran varias personas. No las conoce. No son los de antes. Dos hombres se quedan junto a la puerta. Un hombre anciano y una mujer joven, que van de la mano. Entre el frío sudor y las palpitaciones de dolor, los reconoce. Son dos personas adineradas para las que ella ha cosido en alguna ocasión. La hieróscopa reza sin abrir los ojos. Él deposita una bolsa rebosante de reales sobre la mesa haciendo sonar las monedas y provocando que algunas caigan sobre la falda de Juana.
La oficiante se detiene. Abre los ojos para agarrar con sus manos las de ellos y continúa rezando. De pronto, cesa su cántico. Suelta las manos de la pareja y se da la vuelta hacia la mesa. Juana mira a esa mujer. A esa que le ha dado un trozo de pan a cambio de una costura. A esa con la que ha compartido intimidades en los ratos en el castillo. Esa joven a la que obligaron a casarse con ese viejo. Ella baja la mirada, con tristeza. El anciano agita las manos para que todo vaya más rápido. Toca a la hieróscopa en el brazo, pues sus ojos cerrados le impiden ver sus gesticulaciones.
La anciana moja las manos en un cuenco de estaño con agua en el que flotan algunas hierbas. Después, coge uno de los cuchillos y comienza su cántico de nuevo. Pone la mano libre sobre el vientre de la joven y, con firmeza y calma, clava la hoja afilada. La muchacha grita con fuerza, cierra los ojos y se retuerce un poco, lo poco que puede, pues la mujer la sostiene, piensa que perderá el conocimiento de nuevo, como antes cuando se dio el golpe. Pero no. Consigue abrir una brecha de unos centímetros. Suelta el cuchillo. Mira a los ojos a la joven e introduce, desafiante, su mano por la raja abierta. Antes de desvanecerse, Juana puede notar la mano que se mueve en su interior, que coge a su hijo y lo arranca de sus entrañas. 
 





CAPÍTULO XXII 250 AÑOS ANTES
Es el sacrificio más atroz. Más despiadado. Un bebé no nato. Con la grasa que lo recubre, la hieróscopa unge a la joven estéril mientras reza sus cánticos. Esa joven quedará encinta. El precio que pagar, aparte de las continuas bolsas de reales, será ese olor dulce que la caracteriza, ese que envuelve a los bebés y que ella extraerá del líquido amniótico y de la vérnix caseosa. Es el secreto que preserva su poder.
 





CAPÍTULO 56 VELATORIO
Cayetana ha insistido en suspenderlo todo. Quiere ir ella misma a esa casa. Quiere detener a las personas que salen en la foto junto a los padres de Olga y los suyos propios. Una foto de cuando eran jóvenes.
—Pero nosotros no tenemos nada que ver —ha aclarado Pilar—. Es una foto que se hizo hace más de treinta años, antes de nacer Cayetana. Son amigos nuestros. ¿A qué viene este revuelo?
—Mamá. La madre de Olga, que es esta mujer que sale aquí…
—Sí, Teresa.
—Teresa, a ella la asesinaron ayer.
—¡No puede ser! ¿A Teresa? —grita Juan Luis.
Tanto él como su esposa muestran en sus caras la sorpresa, la extrañeza.
—¿Estamos en peligro? —dice entonces Pilar.
—No, mamá, estáis a salvo, estáis con nosotros.
—No entiendo nada de lo que ocurre —replica Juan Luis con las manos en el rostro.
Fran y Cayetana se miran. No pueden, no deben, pero es lo único que puede aportar luz a lo que están viendo sin entender.
—En esta foto… —Cayetana se la enseña y señala la imagen de las dos personas que no son sus padres ni los de Olga.
—Margarita y Enrique —dice Pilar—. ¿Qué pasa?
—¿Qué relación tenían ellos con la leyenda?
—Ninguna.
—¿Seguro?
—Sí. No tienen relación. Ya sabes que nuestros antepasados sí, los de Teresa también. Ellos no. Margarita vivía en Cotillas, como nosotros, cuando éramos pequeños. Hemos ido al colegio todos juntos. Se marchó del pueblo con sus padres hace muchos años, pero ese día volvieron, vino con su novio, Enrique, que no es de aquí. Nos encontramos en el bar y nos hicimos una foto. Poco después me quedé embarazada de ti. No volvimos a saber de ellos nunca más. Volvieron este año, los padres habían muerto y habían heredado la casa. Así que dejaron sus trabajos y vendieron su vivienda, invirtieron lo que tenían en olivos y viven de lo que les rentan y lo que cosechan en el huerto.
Cayetana se separa y hace un gesto a Fran para que la siga.
—Hay que ir a por ellos —dice el sargento.
—¿Cómo no lo pudimos ver? Esa casa está justo enfrente.
—Lo primero es detenerles, después ya ataremos cabos.
Fran envía un WhatsApp al grupo informando de la situación, después llama por teléfono a Jimena para que no acudan al velatorio, sino que se vayan al cuartel, cojan el coche y detengan a Margarita y Enrique.
Cuando vuelven al salón, la madre se ha puesto a recoger las fotos y a meterlas de nuevo en el cajón. Juan Luis tiene entre sus manos la foto que le ha pedido Cayetana, es tamaño folio, no tiene muy buena calidad, pero transmite lo que la teniente necesita. Verdad. El padre está pegándola sobre la trasera de un cuadro que ha quitado de la pared, que es de otro tamaño, ha preparado una sierra pequeña para recortar el resto. Sonríe a su hija. Es su forma de ayudar.
No tardan en tocar a la puerta. A través de la cortina que cubre la ventana pueden ver el coche de la funeraria. Cayetana junta las manos sobre su regazo y va hacia la entrada.
—Déjame a mí —le dice Fran.
—No, yo también voy.
Un solo hombre baja del coche, saca un carrito del que salen unas patas con ruedas. Fran ayuda a ese hombre a poner el ataúd sobre el carrito. Una vez dentro, necesitan también la ayuda del padre para colocar la caja en el suelo.
El hombre sale y los deja a solas. Cayetana no aguanta. Las piernas le flojean. Se derrumba en los brazos de Fran, siempre lo suficientemente cerca, siempre lo bastante atento. También su padre corre en su ayuda. También él la abraza. Entre los dos la llevan hasta el salón, donde la sientan en el sofá.
Los dos teléfonos suenan con una notificación de WhatsApp. Nadie la mira, no por ahora.
 





CAPÍTULO 57 HAY QUE LEER LOS MENSAJES
Triana llega poco antes de las nueve de la mañana. Ha leído el mensaje de WhatsApp en el que se informaba de la sospecha sobre Margarita y Enrique, ha subido al coche que le ha dejado una amiga y se ha encaminado, conforme a lo acordado el día anterior, hacia casa de Cayetana y Diego. Poco antes ha ido a su casa su «doble», ella le ha dejado su coche y le ha indicado cómo ir al cuartel, aunque la joven cabo que la suplanta ha buscado en Google Maps cómo ir.
Es al llegar a casa de la teniente cuando consulta el móvil, después de llamar al timbre, mientras le abren la puerta.
—¡Fran! ¿Qué haces aquí?
Él la mira con extrañeza.
Ella baja la vista. El ataúd la frena. Fran la deja entrar, cierra la puerta a su espalda. La ve agacharse, acariciar el ataúd. Observar la foto que el padre ha puesto sobre la mesita de forja. Cierra los ojos y mueve los labios. Reza. Es su forma de consolarse, de mitigar su dolor.
—Estoy con Cayetana, Triana, es lo que habíamos hablado, aún no hemos abierto la puerta, estábamos esperando a que llegaras, conforme a lo que hablamos ayer, salvo porque Jimena y Manu han ido a detener a los vecinos de Sara.
—No, no. ¿No habéis leído los mensajes?
—¿Qué pasa?
Triana da un beso a los dedos de la mano derecha y los arrastra sobre la madera. Se pone en pie.
—Han informado de la desaparición de Maite, la chica que trabaja en el cortijo de los padres de Ainhoa. Por otro lado, Jimena y Manu no han encontrado a Margarita y Enrique en su casa. Han entrado, está vacía. Están buscando a Maite, junto con los efectivos a los que había avisado Cayetana.
—¡No puede ser! —dice la teniente, que lo ha oído todo desde el salón y sale al encuentro de sus compañeros. Coge su chaqueta. —Nos vamos.
—No puedes… —dice Fran.
—Tenemos que salvar a esa chica, debemos encontrarla antes de que le suceda algo
—Es una locura, hija —protesta Juan Luis.
—Debo ir.
Cayetana se despide de sus padres, les pide que abran la puerta. Antes de salir se agacha sobre el ataúd y pide que abran la tapa y la dejen a solas.
Toca la piel fría de Diego. Le quiere besar la frente, pero sabe que esa sensación no hará más que emborronar su recuerdo. Cierra los ojos y se despide de él en silencio. Se acaricia la barriga. Después, sale de la casa.
 





CAPÍTULO 58 LA CASA
Se dirigen hacia casa de Margarita y Enrique. Cayetana ha insistido en que vuelvan ahí pese a que Jimena y Manu la hayan registrado.
—Es en esa casa donde tuvieron que asesinar a Ainhoa y a Diego. Debe tener alguna estancia oculta.
—Han inspeccionado la casa—responde Fran—, sabes que, si hubiera algo, lo habrían encontrado.
—He releído los informes forenses —interviene Triana con el móvil en la mano—, hay algo importante sobre el lugar en el que pudieron permanecer tanto Ainhoa como Diego hasta su muerte.
—¿Diego también…? —pregunta Cayetana.
—En teoría lo secuestraron el mismo día que se despidió de ti —responde Triana, baja la vista y traga saliva.
—¿Qué es? —pregunta Fran para tratar de disipar la tristeza antes de que se disperse sin contención.
—Tanto Diego como Ainhoa tenían en las plantas de los pies restos de CO2, el agua que hay en el lugar en el que estaban tiene un pH ácido…
—Por favor… —dice Cayetana.
—Bueno, pues que han estado en una cueva kárstica, el pH disuelve la roca, de forma que abre una catarata.
—¿Entonces?
—La cueva más importante en la que se dan esas condiciones es la cueva de los Chorros, en el nacimiento del río Mundo.
—Entonces —dice Cayetana—, ¿ahí es donde los llevaron?
—Con toda seguridad.
—Pues vamos, ¿no? —dice Fran.
—Primero a la casa. Es ahí donde los matan, en la cueva no corre peligro —responde la teniente.
—Al menos Caye está q salvo —replica Triana.
—Ni lo digas —replica él—, solo pensar que podría ser ella me pone del revés.
—No es justo que digas eso —protesta la teniente.
—Pues lo siento, es que es así.
Aparcan en el camino de la entrada, unos metros antes de llegar a la puerta.
No hay discusiones, Fran ha mirado a Cayetana con la intensidad necesaria para, sin hablar, decirle que se quede en el coche. Ella lo ha ignorado. Camina detrás de él, sujetando la pistola con firmeza. Hace un gesto para que bordee la casa, a Triana para que la siga.
No les resulta difícil entrar, la puerta está forzada, seguramente por sus compañeros. Caminan despacio, en el silencio. Perciben el frío de esa casa vieja, cuya chimenea está apagada. Revisan cada estancia, la cocina, las habitaciones… No hay nadie.
Se reúnen todos en el salón.
—No puede ser —replica Cayetana—. Debemos encontrar algo. Tiene que ser aquí.
Vuelven a entrar a cada habitación, ahora con la tranquilidad de que no hay nadie que les pueda atacar. Se dispersan para ir más rápido.
—Caye, aquí no hay nada —dice Fran—, deberíamos irnos a la cueva.
—Dame un segundo, estoy segura de que es aquí.
—¿Por …?
—No lo sé, pero es aquí.
Están en el pasillo, Cayetana toca las paredes, retira un aparador que hay contra la pared, tantea el suelo. Decepcionada, sale de la casa. Entonces se fija en el huerto. Una tablón cuadrado de madera llama su atención. Es demasiado grande. Se acerca y ve una cadena atada con un candado.
—¡Venid aquí! —grita a Fran y Triana, que estaban cerca de la cancela de la entrada.
Ambos se acercan, Fran corriendo, Triana más despacio, hasta que ve lo que Cayetana les muestra. El sargento busca entre las herramientas alguna que le pueda ayudar a romper el acero, coge una azada y comienza a golpear. Sus compañeras están preparadas con las armas al frente. Cuando consigue romper la cadena, mira a Cayetana y Triana y cuenta hacia atrás con los dedos. Abre la puerta. Aparece ante ellos una escalera de hormigón. Fran ya ha sacado el arma, desciende despacio, ellas lo siguen.
—Aquí es —dice Cayetana.
 





CAPÍTULO 59 LA CUEVA
Es un sótano oscuro, del techo cuelga una luminaria que se ha encendido al bajar Fran el último escalón. En el centro hay una mesa grande en cuyas esquinas pueden ver cadenas y grilletes. Junto al borde, una hilera de cuchillos de diferentes tamaños entre los que destaca por su magnitud uno de hoja ancha, oxidado.
—Sí, aquí es —dice Fran.
—Debemos ir a la cueva —indica Cayetana—. Aún no la han traído, así que estarán allí. ¿Quién dio el aviso de que había desaparecido Maite? ¿Cuánto tiempo hace que la vieron por última vez?
—Fue su marido —responde Triana—, llamó diciendo que su mujer había acudido al médico por la mañana, que no había regresado y era extraño en ella. Además tenía el móvil apagado.
—¿La triangulación? —pregunta Cayetana.
—En el centro de salud. Después sin señal.
Salen del sótano. Fran llama a Jimena por teléfono para que acudan. 
No tienen tiempo que perder, pero ese lugar no se puede quedar sin vigilancia.
Suben al coche. Hace tiempo que Cayetana no visita el nacimiento, tampoco Triana ni Fran saben ir. Siguen las indicaciones del Maps, que los llevan hasta el aparcamiento. Una vez allí, deben continuar a pie. Siguen el camino marcado, lo que les lleva hasta una escalera desde la que se ve, justo desde enfrente, el lugar en el que nace el río. La nieve ha comenzado a deshelarse y una tímida cascada vierte su agua hacia el exterior. Pueden ver, desde donde están, movimiento en la entrada de la cueva. Hay cuatro personas vestidas con sendos camisones negros, con la cabeza cubierta por un saco de tela de arpillera con agujeros en los ojos y la boca, que desaparecen hacia el interior.
—¿Cómo cojones se llega al otro lado? —pregunta Fran.
Cayetana, nerviosa, pasea por ese último escalón bordeado por una barandilla de troncos, mirando hacia la cascada, intentando descubrir hasta dónde llega ese pequeño sendero talado en las rocas por el que ellos han debido llegar, decidida, si hace falta, a bajar por las piedras resbaladizas y cruzar el río. Fran le lanza una mirada grave. Ella se da la vuelta para desandar el camino, seguida por él y por Triana.
Llegan hasta el parking y atraviesan el bosque, peleándose con las ramas bajas de la vegetación, intuyendo una senda que no existe donde las hierbas son menos abundantes. El camino es largo, la orientación casi imposible, la nieve apenas les deja ver las ramas del suelo.
Ven, por fin, casi hora y media después, el desfiladero que lleva a la cueva. Suben por las piedras. Caminan con cuidado, pegados a la pared, el último tramo es casi imposible, necesitan agarrarse a unas cadenas que hay en la pared para no acabar cayendo al vacío. Se organizan por señas para entrar a la cueva, al otro lado del agua no se aprecia más que oscuridad y necesitarán todos los sentidos. Es arriesgado y están en desventaja, los de dentro los han visto y les esperan. Fran cuenta hacia atrás con señas, después entra.
Ve los grilletes.
No hay nadie.
 





CAPÍTULO 60 EL SÓTANO
—¡Joder! —grita Cayetana. Las paredes rebotan su voz, que repite la palabra una y otra vez hasta extinguirse.
—¿Por dónde han salido? —pregunta Triana.
Caminan hasta el fondo, inspeccionan las paredes con ayuda de las linternas del móvil. La piedra fría entumece las manos de Cayetana, que lo toca todo con la intención de encontrar una salida.
—Vamos, Caye —dice Fran—, han debido ir a la casa.
—Pero no nos los hemos cruzado…
—Hemos ido a través del campo, es posible que hayan ido por otro lugar. Nosotros no conocemos ese bosque, ellos sí.
Van hacia el coche, Cayetana llama a Jimena por teléfono para alertarla. No lo coge. Lo intenta con Manu, que tampoco le contesta.
—Algo va mal, date prisa.
La distancia que les separa de Cotillas se hace interminable, un nudo aprieta sus gargantas. Fran conduce más deprisa de lo habitual. Van en silencio, pensativos, preocupados pero ansiosos.
Antes de llegar ven una furgoneta gris con los cristales tintados parada cerca de la cancela de la entrada. También está el coche de Jimena.
Saltan del coche y corren, con las armas por delante, hacia la puerta. No encuentran muchos lugares en los que esconderse, de ir armados lo tendrían difícil. Sin embargo, todo parece en calma. Se reúnen detrás de la furgoneta.
—Aunque cerramos la tapa de madera —dice Cayetana—, las cadenas estaban rotas, al igual que la cancela y la puerta de la entrada, así que estarán alerta.
—Pueden pensar que han sido Jimena y Manu. Nos tenemos que separar. Triana y tú revisáis la casa. Yo me quedo junto a la entrada al sótano.
—Ni hablar —responde Fran, Triana niega con la cabeza.
—Venga, sabes que es lo mejor, yo tengo ventaja.
Triana y Fran hacen lo que Cayetana les pide. No tardan mucho en salir.
—No hay nadie.
Oyen gritos. Proceden del sótano.
—Tenemos que entrar —dice Cayetana.
—Están avisados los refuerzos, no entiendo por qué no han llegado ya —responde Fran—, le dije a Jimena que avisara a los demás.
—Estarán de camino. Si no entramos ya, Maite morirá.
Fran asiente, será Triana quien levante la tapa y él quién entre el primero. Así lo hacen. Cayetana va junto a él, que hace por cubrir el espacio con su cuerpo para que tenga que retroceder.
La escena que ven al llegar al último escalón les hiela la sangre.
Son cinco personas. Sobre la mesa, Maite forcejea por escapar, grita y llora. Una de las personas está sobre ella, sostiene un cuchillo sobre su vientre. Las otras tres están cerca de la mesa.
—¡Apártese! —grita Cayetana acercándose más a ella.
Es entonces cuando la teniente se da cuenta de que hay otras dos personas que no llevan las capuchas. Un hombre y una mujer con las manos entrelazadas, la mujer llorosa.
—Son Fernando, el del bar, y su mujer —dice Triana.
—Suelte el cuchillo —dice Fran acercándose a la mesa. Pone la pistola junto a la cabeza de la persona que lo sostiene.
—Todo se ha acabado. —Es una voz masculina. Se giran hacia esa persona, les resulta familiar.
—¿Papá? —pregunta Cayetana con la voz quebrada.
Se acerca hacia esa persona que cubre su rostro. No sabe si bajar la pistola, no entiende qué está pasando. Cuando llega hasta donde está, le quita la capucha.
Juan Luis llora.
—Perdona, hija. Tú no deberías estar aquí…
Cayetana esposa a su padre, ignora sus lamentos y se dirige hacia otro de los encapuchados. Uno a uno los va descubriendo.
Margarita, Enrique.
Camina hacia la persona que sostiene el cuchillo. Bajo el camisón puede ver unos zapatos de tacón.
—Mamá…
Oyen las sirenas fuera. Al fin, aunque tarde, han llegado los refuerzos.
—¿Dónde están nuestros compañeros? —pregunta Fran.
—En la furgoneta, están a salvo —responde Juan Luis.
—¿Por qué, mamá? —pregunta la teniente. Cayetana sostiene el arma apuntando a la cabeza cubierta de Pilar. Fran y Triana esposan a Margarita y Enrique.
—Esto es algo que tú no entiendes. Solo unos pocos afortunados comprenden la grandeza de este acto.
Pilar apunta con el cuchillo hacia la barriga de Cayetana. Está a solo un paso.
—Suelta el cuchillo, mamá.
Pilar se lanza contra Cayetana, que dispara su arma; la punta del cuchillo penetra bajo el ombligo de la teniente, que empuja a su madre hacia atrás.
—¡Caye! —grita Fran. Corre hacia su amiga. —No lo toques, no lo saques.
—No te preocupes, no es mucho.
Fran tapona la herida con su sudadera de algodón. El padre de Cayetana se tira al suelo, junto a Pilar, abraza lo que queda de su cabeza destrozada por el disparo.
—Papá…
Triana esposa a Fernando y a su mujer.
—Todo el tiempo erais vosotros —dice—. Pero no estabais en la lista.
—No nos hacía falta. Teníamos una solución mejor —responde él.
—Lo sentimos mucho —dice ella—, sentimos las muertes. La de Ainhoa, la de Diego, la de Sara, la de Teresa… La de Pilar. Lo sentimos.
—¿Qué pasó con Sara? —pregunta Cayetana a la mujer.
—Fue mala suerte, ella oyó los gritos y bajó a ayudar a Ainhoa justo cuando le estaban haciendo la incisión. Que Sara abriera la puerta provocó una distracción que hizo que Ainhoa lograra alcanzar un cuchillo y cortar las cuerdas. Pudo escapar, pero no ella.
—¡Calla! —le increpa Margarita. Fran la lleva hacia la salida del sótano, pero no se marcha.
—¿Y Teresa?
—Ella era una de las que integraban el grupo. Quiso hablar.
—¡No hables! —dice Fernando.
—Fuiste tú… —responde Cayetana.
Los compañeros bajan y sacan a los detenidos del sótano mientras Fran libera a Maite.
Cuando suben, a Jimena y Manu los atienden los paramédicos. Tienen ambos un fuerte golpe en la cabeza.
Poco antes de que suban a su padre al coche, Cayetana se acerca a hablar con él.
—Papá, ¿por qué Diego?
—No hay explicación, hija. No puedo justificar ninguna de las muertes. Yo solo apoyaba a tu madre. Te quiero, por favor, perdóname.
—Jamás.
 





CAPÍTULO XXIII 250 AÑOS ANTES
Él la busca a diario. No puede dejar de trabajar, pero el resto del tiempo, solo la busca. No come. No duerme. Sabe que su esposa no se iría libremente a ninguna parte. La sangre que mancha la sábana junto con el jarrón de barro que utilizaron para golpearla, le indican que no se fue por su voluntad. Teme por su vida. Ha oído la leyenda y las habladurías. Tras la joven con la incisión en el vientre, apareció un chico castrado. Según los escritos, si no ha funcionado, lo siguiente será una embarazada. Y él lo sabía. Oyó, mientras paseaba por la plaza, cómo los operarios contaban sus hallazgos. No rindió cuentas al relato, pero ahora no le queda más remedio. La busca angustiado en las calles. En los pueblos aledaños. En la casa, donde vuelve a cada rato para comprobar que no está. Porque alberga la esperanza de que todo haya sido una pesadilla. De volver un día y encontrar su sonrisa cariñosa y su voz de campanilla. Sus caricias cálidas y su cuerpo reconfortante.
Una semana después se dirige hacia la plaza. Antes de cruzarla ve un corrillo de gente que camina hacia el centro, junto a la fuente. Él se detiene. El miedo paraliza su cuerpo. Les oye decir que es Juana y cae al suelo.
 





CAPÍTULO XIVX 250 AÑOS ANTES
Casi un año después, esa pareja de nobles sostiene a su bebé por primera vez en brazos. La hieróscopa no ha dejado de visitarles. Se asegura el cobro y la fama. Ellos deberán correr la voz entre los de su clase. Proveerle de nuevos consumidores de su brujería. De su longevidad dependerá el tiempo que esos ritos se realicen en el pueblo. Su organización no la forman demasiadas personas, estas deberán marcharse cuando haya una sucesora con el don de adivinar y lograr esos embarazos. Siempre será, según la tradición, en las cercanías del nacimiento del Río Mundo. Solo cuando ese libro pase de unas manos a otras, cuando los que lo lean sientan el poder de su magia, surgirá una nueva posibilidad de realizar los rituales.
Las mujeres tocadas por ese don lograrán embarazos imposibles. Al menos eso profesarán, porque, como cualquier creencia, todo dependerá de la fe, la intención y el esfuerzo que ponga en los actos que realicen.
Una condición será imprescindible para lograr su objetivo. Que la catarata no haya roto la roca, que la nieve no se haya derretido, que suceda todo bajo un frío hiemal.
 





NOTA DE LA AUTORA
Es cierto que me arrastra la locura cuando se trata de escribir, que me muevo por impulsos, que veo una imagen y me asalta una idea, y entonces no puedo frenar. Disfruto escribiendo, desarrollando eso que se despertó en mi cabeza cuando la imaginación me arrastró. Si ya me has leído antes, ya lo sabrás, si no, espero no defraudarte en esta oportunidad que me has dado, que disfrutes como yo lo hago.
Debo aclarar que hace mucho tiempo que no voy por la zona, por ese motivo, aunque la memoria me servía de apoyo y hoy en día la tecnología es una gran ayuda, hago uso de las licencias literarias para crear espacios y escenarios en un lugar idílico, pese a saber que muchas de las referencias de localización no son exactas o ni siquiera existen. Muchas gracias a Guada y Gillem por prestarse a ayudarme cuando casi no quedaba tiempo. Sois enormes.
Las ubicaciones y lugares que se nombran en el libro fueron elegidas por su entorno idílico, casi mágico. Por supuesto la leyenda es completamente inventada, así como las personas que se nombran responsables del maravilloso complejo que aconsejo visitar.
Los agradecimientos, esta vez, son más escuetos, casi inexistentes. No porque no tenga nada que agradecer, sino, porque como digo siempre, ya lo sabéis. Quienes estáis ahí cada día, que cada vez sois más, sabéis cuánto os lo agradezco y cuánto os necesito. No me olvido nunca de dónde vengo, si no fuera por vuestro apoyo, no estaría aquí. Cada día que vivo este sueño es gracias a vosotros.
 





ENLACES
 
Espero de corazón que te haya gustado leerme. Tanto si ha sido así, como si hay alguna crítica constructiva que puedas ofrecerme, puedes hacerlo dejando tu opinión en Amazon, me ayudará a mejorar y crecer.
 
También puedes enviarme un email: estelamelerobermejo@yahoo.es
 
En Instagram soy:
 
@estelamelero_escritora
 





A continuación, te dejo la sinopsis de todos mis libros con el enlace para poder adquirirlos:
 
TIERRA SOBRE LA MEMORIA
 
En la posguerra española, en la humildad más absoluta, surge el amor entre dos personas que no deben estar juntas por sus circunstancias personales. Son Irene y Arturo. Un hecho inesperado hará que se separen. Mientras sufren los abusos más descabellados, tratarán de volver a encontrarse. La fuerza de Irene, que se resiste a ser una mujer manipulada por los dictámenes de la sociedad, la hará salir adelante. Sus vidas y las de los personajes que les rodean, estarán marcadas por la ideología política que presentan ahora o que demostraron durante la guerra civil.
 
https://www.amazon.es/gp/product/B082LW812P/ref=dbs_a_def_rwt_bibl_vppi_i2
 





INDÓMITA AURORA 
 
«Tu padre es un asesino». Carlos acude al encuentro convocado por una joven misteriosa, de tez blanca y cabello rizado del color de la mantequilla, sin más indicio que esta frase. Confiado de conocer bien a su progenitor, no le rinde cuentas al encuentro. Ella le arrastrará a la búsqueda de la verdad, algo que puede hacer temblar los cimientos de su familia.
 
https://www.amazon.es/Ind%C3%B3mita-Aurora-Estela-Melero-Bermejo-ebook/dp/B09GYFXJJ4
 





ARREBOL: VIENTO, AGUA, ARENA Y FUEGO
 
NOVELA NEGRA, ROMÁNTICA Y POLICÍACA DE MISTERIO Y SUSPENSE.

 
En la playa de una localidad marítima de Valencia aparece una joven asesinada en la orilla. Los símbolos que rodean el cadáver enlazan el crimen con otro acontecido dos años antes.
La teniente Sanahuja regresará a su antiguo lugar de trabajo para resolver el brutal crimen.
Encontrará personas, lugares y sentimientos que dejó atrás. Su batalla interna, la lucha que lidia consigo misma por ese crimen que no consiguió resolver, condicionará la investigación.

 
Narrada en dos tiempos. En el presente, la investigación de la policía judicial discurre paralelamente al romance entre los personajes protagonistas, destacando su personalidad. En el pasado, de extremada crudeza, se revela la historia que origina los crímenes, los abusos que llevan a la persona a matar de una forma tan brutal y simbólica.

 
Un thriller trepidante cargado de suspense, acción, amor y odio, que no te dejará indiferente.

 
https://www.amazon.es/ARREBOL-Viento-polic%C3%ADaca-misterio-suspense-ebook/dp/B09BM9LL21
 





UN RACIMO DE VIDA
 
Rosita es el ama de llaves de la bodega La vid y los pámpanos. Casi en la cincuentena se siente enamorada por primera vez en su vida. Su novio es una persona prohibida para ella por su alto nivel social. En plena transición española, los prejuicios sociales todavía son más fuertes que el sentido común. Los amantes se esconden de todo y de todos. El 23 F irrumpirá en sus vidas para quebrarlas. Un asesinato entre los viñedos romperá la paz de una masía en la que se respiraba una felicidad que parecía imperturbable.
 
https://www.amazon.es/gp/product/B0B19VH44W
 





LOCOS E INOCENTES
 
¿Son los locos inocentes?
Si una persona asesina y la declaran loca, ¿es inocente?
 
Lidón es una mujer recluida en un centro penitenciario psiquiátrico. Fue acusada de asesinar a un hombre, pero un jurado la declaró incapacitada legalmente.
No recuerda cómo ocurrió, pero está segura de que todo lo desencadenó la recepción de un paquete en su despacho de la Facultad de Historia de Valencia.
¿Qué contenía?
¿Qué tiene que ver eso con lo que sucedió? ¿A quién asesinó, si lo hizo realmente?

 
Una historia del pasado, relacionada con el origen del manicomio u hospital que fundara en 1409 fray Joan Gilabert Jofré con el nombre de Hospital de Ignoscents, Folls e Orats, el primer manicomio que se construyó en Europa esclarecerá los hechos.

 
https://www.amazon.es/Locos-inocentes-psicol%C3%B3gico-Estela-Melero-ebook/dp/B0B88RFJ5N/ref=zg_bs_15569903031_sccl_3/262-9743029-7199255?psc=1
 





ABISMO
 
En mitad de la noche, una chica corre por el bosque.
Sus piernas descubiertas se desgarran con brozas.
Sus pies descalzos tropiezan con piedras, en su piel se clavan astillas.
Sus pechos turgentes son arañados por ramas.
La luna llena ilumina tímidamente un camino que no ve, el pánico cubre sus ojos desquiciados, que presagian su triste final.
A unos pocos metros, su captor no la pierde de vista.
La oye en el silencio.
La huele en la penumbra.
Le da caza.

 
La teniente Sina Huertas sale de su casa en medio del monte temprano, como cada mañana, hacia el cuartel. Pero sabe que hoy no es un día más. Hoy es el catorce aniversario de una desgracia que marcó su juventud. Lo celebrará junto a sus amigos con un ritual recordatorio, una penitencia que ella misma se impuso por guardar un secreto que lo hubiera cambiado todo.
El brutal ataque a una vecina del pueblo y la desaparición de una mujer del entorno de Sina le recuerdan que corre peligro.
Una historia en la que los secretos y decisiones de la teniente condicionarán el desenlace.

 
https://www.amazon.es/dp/B0BLTCXYS6/ref=mp_s_a_1_1?crid=1E4QDA9L3F10Z&keywords=abismo+estela+Melero&qid=1667977748&sprefix=abismo+estela+melero+%2Caps%2C245&sr=8-1
 





ARA CHRISTI
 
Un cadáver mutilado.
Una teniente tenaz.
Un sargento inexperto.
Un asesino implacable movido por el odio.

 
La teniente Dunia de Castro, jefa de la Policía Judicial de Campo de Alba, recibe una llamada de teléfono de madrugada.
Ha aparecido un cadáver mutilado en un campo de olivos que pertenece a la partida Ara Christi. La escena del crimen es grotesca. El asesino ha vertido sobre las heridas rojas un metal que, al enfriarse, se ha tornado duro, del color de la plata.
En el recuerdo de Dunia y de su equipo, el caso de asesinato que investigaron hace seis meses y que provocó la muerte de su compañero.
Desde Comandancia envían al sargento Aitor Colomer, recién licenciado, para que apoye a la teniente en la investigación.
Ella, obsesionada con no cometer otro error que cargue con otro muerto a sus espaldas, además de tener que lidiar con su vida personal, complicada y dura, se mostrará desconfiada con su nuevo compañero.
Una historia narrada de forma paralela, en un pasado reciente, que nos llevará a un lugar remoto, hasta dar con el motivo del crimen y explicará el porqué de la peculiar escenificación.

 
https://www.amazon.es/dp/B0BW69T6L6?ref_=cm_sw_r_mwn_dp_NJVEJAWZD0GDDEY2J0G2
 





Muchas gracias por acompañarme en este largo y frondoso camino.
 
Estela Melero Bermejo.
 




cover1.jpeg
\ai ESTELA MELERO





